N
關燈
小
中
大
現在我将唱起《七大快事》，這是一首歌。
從荒原中走來，光榮與你同在，聖父、聖子和聖靈在永恒的生命中。
當我們像蛇似的在南方酷熱的懷抱中蠕動時，常常唱起這首歌。
阿舍維爾。
托馬斯。
伍爾夫出生在這裡。
我們來到這裡時，他可能正為《望鄉天使》譜曲。
我竟從未聽說過托馬斯。
伍爾夫，這真是個遺憾。
可能因為過去我是用不同的眼光看待阿舍維爾。
不管任何人說阿舍維爾什麼，配曲是至關重要的。
在大霧山的中心是切諾基平原。
對于切諾基人來說，這兒過去一定是天堂。
如果你能用清醒的良知來看它的話，現在這裡依然是天堂。
在那兒，奧瑪拉會帶我們進天堂，但我們又一次來遲了。
事情變糟了，真正興旺的狀況結束了，已經沒有公開的工作等待我去做。
什麼樣的工作都沒有了。
說實話，我感到解脫，因為知道奧瑪拉存了一些錢，這些錢足夠我們熬過幾個星期，我決定在這個不亞于别處的地方逗留一段時間來寫作。
唯一的障礙是莫娜，南方不合她的意。
不管怎樣我還是希望她能調整一下自己，畢竟，她很少到紐約以外的地方去。
據奧瑪拉說，那裡有一個森林看守的小木屋，我們可以毫無限制地使用，如果我們喜歡，可以不花錢地租用。
他認為這是我寫作的理想地方。
它離鎮子隻有很短的距離，在小山頂上，聽起來他非常急切地想看到我們搬進去。
當我們到達山腳下并拿到小木屋的鑰匙時，已近黃昏。
在一個極端愚蠢的傻人幫助下，我們跨上騾背，周圍漆黑一片，隻有莫娜和我。
在我們緩慢、吃力地向上攀登時，山林中的急流聲從耳邊掠過。
天黑得伸手不見五指。
我們幾乎花了一個小時才到達小木屋所在的空地。
還沒等我們跨下騾背就有一群蒼蠅和蚊子和我們襲來，那個瘦長腼腆的白癡從不開口。
他推門進去，把燈籠挂在一條從方椽上懸下來的粗繩上。
很顯然這地方已多年沒人居住了。
它已不僅僅是污穢的，而且鼠害成災，蜘蛛和各種各樣的害蟲四處可見。
我們肩并肩橫躺在兩張吊床上，傻人躺在我們腳邊的地闆上，我聽得見頭頂上老鼠竄來竄去令人不快的聲音。
蒼蠅、蚊子被我們的闖入打擾，毫不留情地襲擊我們。
不管怎樣，我們終于入睡了。
我好像剛剛閉上眼睛就感到莫娜抓住了我的胳膊。
&ldquo怎麼了？&rdquo我嘟哝着。
她湊過來，在我耳旁小聲說了句話。
&ldquo胡說，&rdquo我說：&ldquo可能你在做夢。
&rdquo 我試着重新入睡。
很快我又感到她在抓我。
&ldquo是他！&rdquo她小聲說：&ldquo我敢肯定，他在摸我的腿。
&rdquo 我爬起來，劃着一根火柴，仔細看了看那個白癡。
他側身躺着，眼睛閉着，像一根棍似的一動不動。
&ldquo你在想象。
&rdquo我說道：&ldquo聽起來他睡着了。
&rdquo 無論如何我想最好還是保持警惕，像那樣笨拙的、沉默寡言的傻人有着猛獸般的力量。
我又劃了一根火柴，膘一膘周圍有什麼可以拿來當作武器的，以防他真的難以控制。
拂曉時分，我們完全醒來，瘋狂地搔癢。
暑氣已經令人窒息，我們讓那個男孩去取一桶水，迅速穿好衣服，決定馬上逃走。
在等那個笨人收拾行李時，我們更加仔細地察看了這個地方。
小木屋被小樹和灌木包圍得透不過氣來，看不見任何東西，隻有耳邊的流水聲和鳥兒狂亂的喊喊喳喳聲。
我想起了踏上羊腸小道時奧瑪拉的告别辭&mdash&mdash&ldquo特适合于你的地方&hellip&hellip一個理想的隐居處。
&rdquo 又一次跨上騾背下山，我們戰戰兢兢地發現昨天真是九死一生。
隻要有一點兒偏差，都會出大事。
沒走多遠，我們就下來步行，即使這樣，也還需小心翼翼的，才不緻發生偏差。
在山腳下，我們出現在這家庭的所有成員面前。
大約有十幾個孩子在四處奔跑，大多數孩子半裸着身子。
我們問是否能和他們一起吃早飯。
他們告訴我們等着，飯做好了叫我們。
坐在門廊的台階上，我們煩心地等着，直到現在&mdash&mdash還不到七點鐘&mdash&mdash暑熱已經難以忍受。
當他們叫我們進去的時候，全家人已聚集在飯桌周圍。
有好一會兒，我簡直不敢相信自己的眼睛。
那在食物上的像加了胡椒粉的黑點是真的蒼蠅。
在桌子兩邊站着兩個孩子，他們正忙着用髒毛巾驅趕蒼蠅。
我們一坐下，蒼蠅就落在我們的耳朵、眼睛、鼻子、頭發和牙齒上。
我們安靜地坐了一會兒，這時尊敬的長者開始做感恩禱告：&ldquo瑪麗得到的第一個福氣，福氣之一是好運，想想她的小耶稣，是上帝唯一的孩子。
&rdquo 這頓飯很豐盛&mdash&mdash燕麥粉、熏肉和雞蛋、玉米面包、咖啡、火腿、煎餅、炖梨，總共每人25美分。
蒼蠅沒有另加錢。
奧瑪拉看到我們這麼快就回來了多少有些吃驚。
&ldquo沒膽兒。
&rdquo他悶悶不樂地說。
&ldquo你知道我讨厭蒼蠅。
&rdquo我能說的就是這些。
那天晚上我們恰好來到一個剛開門的飯館。
它在西阿舍維爾。
老闆羅林先生過去曾是一名學校教師。
出于某種原因，他很快喜歡上了我們。
離開時他給我們一封介紹信，把我們介紹給一對夫婦。
他們有一間很舒适的房子出租，而且租金也很便宜。
我們預付了一星期的租金。
第二天我們又回到羅林先生那裡，付了足夠一星期的飯錢。
從這時起我們再也沒看見過奧瑪拉。
沒有争吵，各走各的路，就這麼簡單。
我從羅林先生
從荒原中走來，光榮與你同在，聖父、聖子和聖靈在永恒的生命中。
當我們像蛇似的在南方酷熱的懷抱中蠕動時，常常唱起這首歌。
阿舍維爾。
托馬斯。
伍爾夫出生在這裡。
我們來到這裡時，他可能正為《望鄉天使》譜曲。
我竟從未聽說過托馬斯。
伍爾夫，這真是個遺憾。
可能因為過去我是用不同的眼光看待阿舍維爾。
不管任何人說阿舍維爾什麼，配曲是至關重要的。
在大霧山的中心是切諾基平原。
對于切諾基人來說，這兒過去一定是天堂。
如果你能用清醒的良知來看它的話，現在這裡依然是天堂。
在那兒，奧瑪拉會帶我們進天堂，但我們又一次來遲了。
事情變糟了，真正興旺的狀況結束了，已經沒有公開的工作等待我去做。
什麼樣的工作都沒有了。
說實話，我感到解脫，因為知道奧瑪拉存了一些錢，這些錢足夠我們熬過幾個星期，我決定在這個不亞于别處的地方逗留一段時間來寫作。
唯一的障礙是莫娜，南方不合她的意。
不管怎樣我還是希望她能調整一下自己，畢竟，她很少到紐約以外的地方去。
據奧瑪拉說，那裡有一個森林看守的小木屋，我們可以毫無限制地使用，如果我們喜歡，可以不花錢地租用。
他認為這是我寫作的理想地方。
它離鎮子隻有很短的距離，在小山頂上，聽起來他非常急切地想看到我們搬進去。
當我們到達山腳下并拿到小木屋的鑰匙時，已近黃昏。
在一個極端愚蠢的傻人幫助下，我們跨上騾背，周圍漆黑一片，隻有莫娜和我。
在我們緩慢、吃力地向上攀登時，山林中的急流聲從耳邊掠過。
天黑得伸手不見五指。
我們幾乎花了一個小時才到達小木屋所在的空地。
還沒等我們跨下騾背就有一群蒼蠅和蚊子和我們襲來，那個瘦長腼腆的白癡從不開口。
他推門進去，把燈籠挂在一條從方椽上懸下來的粗繩上。
很顯然這地方已多年沒人居住了。
它已不僅僅是污穢的，而且鼠害成災，蜘蛛和各種各樣的害蟲四處可見。
我們肩并肩橫躺在兩張吊床上，傻人躺在我們腳邊的地闆上，我聽得見頭頂上老鼠竄來竄去令人不快的聲音。
蒼蠅、蚊子被我們的闖入打擾，毫不留情地襲擊我們。
不管怎樣，我們終于入睡了。
我好像剛剛閉上眼睛就感到莫娜抓住了我的胳膊。
&ldquo怎麼了？&rdquo我嘟哝着。
她湊過來，在我耳旁小聲說了句話。
&ldquo胡說，&rdquo我說：&ldquo可能你在做夢。
&rdquo 我試着重新入睡。
很快我又感到她在抓我。
&ldquo是他！&rdquo她小聲說：&ldquo我敢肯定，他在摸我的腿。
&rdquo 我爬起來，劃着一根火柴，仔細看了看那個白癡。
他側身躺着，眼睛閉着，像一根棍似的一動不動。
&ldquo你在想象。
&rdquo我說道：&ldquo聽起來他睡着了。
&rdquo 無論如何我想最好還是保持警惕，像那樣笨拙的、沉默寡言的傻人有着猛獸般的力量。
我又劃了一根火柴，膘一膘周圍有什麼可以拿來當作武器的，以防他真的難以控制。
拂曉時分，我們完全醒來，瘋狂地搔癢。
暑氣已經令人窒息，我們讓那個男孩去取一桶水，迅速穿好衣服，決定馬上逃走。
在等那個笨人收拾行李時，我們更加仔細地察看了這個地方。
小木屋被小樹和灌木包圍得透不過氣來，看不見任何東西，隻有耳邊的流水聲和鳥兒狂亂的喊喊喳喳聲。
我想起了踏上羊腸小道時奧瑪拉的告别辭&mdash&mdash&ldquo特适合于你的地方&hellip&hellip一個理想的隐居處。
&rdquo 又一次跨上騾背下山，我們戰戰兢兢地發現昨天真是九死一生。
隻要有一點兒偏差，都會出大事。
沒走多遠，我們就下來步行，即使這樣，也還需小心翼翼的，才不緻發生偏差。
在山腳下，我們出現在這家庭的所有成員面前。
大約有十幾個孩子在四處奔跑，大多數孩子半裸着身子。
我們問是否能和他們一起吃早飯。
他們告訴我們等着，飯做好了叫我們。
坐在門廊的台階上，我們煩心地等着，直到現在&mdash&mdash還不到七點鐘&mdash&mdash暑熱已經難以忍受。
當他們叫我們進去的時候，全家人已聚集在飯桌周圍。
有好一會兒，我簡直不敢相信自己的眼睛。
那在食物上的像加了胡椒粉的黑點是真的蒼蠅。
在桌子兩邊站着兩個孩子，他們正忙着用髒毛巾驅趕蒼蠅。
我們一坐下，蒼蠅就落在我們的耳朵、眼睛、鼻子、頭發和牙齒上。
我們安靜地坐了一會兒，這時尊敬的長者開始做感恩禱告：&ldquo瑪麗得到的第一個福氣，福氣之一是好運，想想她的小耶稣，是上帝唯一的孩子。
&rdquo 這頓飯很豐盛&mdash&mdash燕麥粉、熏肉和雞蛋、玉米面包、咖啡、火腿、煎餅、炖梨，總共每人25美分。
蒼蠅沒有另加錢。
奧瑪拉看到我們這麼快就回來了多少有些吃驚。
&ldquo沒膽兒。
&rdquo他悶悶不樂地說。
&ldquo你知道我讨厭蒼蠅。
&rdquo我能說的就是這些。
那天晚上我們恰好來到一個剛開門的飯館。
它在西阿舍維爾。
老闆羅林先生過去曾是一名學校教師。
出于某種原因，他很快喜歡上了我們。
離開時他給我們一封介紹信，把我們介紹給一對夫婦。
他們有一間很舒适的房子出租，而且租金也很便宜。
我們預付了一星期的租金。
第二天我們又回到羅林先生那裡，付了足夠一星期的飯錢。
從這時起我們再也沒看見過奧瑪拉。
沒有争吵，各走各的路，就這麼簡單。
我從羅林先生