第02章
關燈
小
中
大
這位新朋友加以說明時就完結了。
鶴川終于笑了起來。
“咦，你這個人真奇怪！” 他裹在白襯衫裡的腹部在起伏，搖曳在上面的透過葉縫投射下來的陽光，使我得到了幸福。
我的人生激起了波瀾，猶如這家夥的襯衫的皺紋。
但是，這襯衫多麼潔白耀眼啊！所起的皺紋依然……說不定我也？…… 排寺不理世俗社會，按照樣寺的老規矩開展活動。
因為是夏天，每天早晨最晚是五點起床。
樣家将起床稱做“開定”。
起床後馬上上早課誦經，稱做“三時回向”，即讀三回經。
然後打掃室内衛生。
然後進早餐，稱做“粥座”。
進餐前要誦“辨座經”。
利人邊樂 十行無常 有益報竟 粥饒果究 誦畢吃粥。
飯後做諸如除草、打掃庭院、劈柴一類雜務。
學校開學的話，做完雜務就該是上學的時間了。
從學校回來，不久就進晚餐。
餐罷，有時聽住持講授經典教義。
九時“開枕”，也就是就寝。
我的日作息如上所述。
每天起床的信号，是夥夫－－稱做“典座”－－的搖鈴聲。
金閣寺也就是鹿苑寺裡，本應有十三人，但現在有的應征入伍，有的征調出去，剩下的是：一個專管向導和傳達的七十開外的老頭，一個年近六旬的專管炊事的老姐，還有執事、副執事，再加上我們弟子三人，僅此而已。
老人們已是風燭殘年，少年們畢竟還是孩子。
知事，也稱做副司，掌管會計，盡心盡力地工作。
數日後，我被分配給住持（我們稱做老師）的房間送報。
報紙派來的時間大緻是在早課後掃除完畢的時候。
在人手少、時間短的情況下，要打掃這擁有三十多間房屋的寺廟，揩拭所有的走廊，工作就難免粗雜了。
有一回從大門口把報紙取來，走過“使者間”的前廊，從客段後面繞了一圈，再穿過間廊，來到了老師所在的大書院。
看得出這一路上的一道道走廊都是盜過半桶水，然後洗擦幹淨的，所以地闆凹陷處都積了水。
在朝陽照射下，積水閃閃發光，連腳踝骨都被濡濕了。
時值夏天，覺得很是舒暢。
可是，來到老師的房間拉門前就得跪下，招呼一聲“拜托您啦”，待所見“嗯”他一聲回答以後，才能進入房間。
師兄教給我一個秘訣：在進老師房間前得先用僧衣下擺将濡濕了的腳丫指拭幹淨。
我嗅着油墨散發出來的俗世的濃烈氣味，偷偷浏覽了一遍報紙的大标題，急匆匆地走過了廊道。
于是，我讀到“帝都可以免遭空襲嗎？”的大标題。
過去我常常産生一種奇妙的想法，卻從不曾把金閣和空襲聯系起來。
塞班島淪陷以後，本土遭受空襲在所難免。
京都市部分地區迅速強制疏散。
盡管如此，金閣這個半永恒的存在和空襲的災難，在我心中隻能是彼此無緣的東西。
我深知金剛不壞的金閣，與那科學上的火相互間是截然不同性質的東西，它們一相遇，仿佛就會迅速相互躲閃似的……可是，過不多久，金閣也許會毀于空襲的戰火。
照這樣下去，金閣化為灰燼将是确實無疑的。
……我心中産生了這種想法之後，金閣再次增添了它的悲劇性的美。
學校開學前一天，即夏季最後一天的下午，住持應邀領着剛執事到一個地方做法事去了。
鶴川邀請我去看電影。
我不太感興趣，他也突然興緻全無。
鶴川就是這樣的性格。
我們兩人請假數小時，穿上草黃色的褲子，打上綁腿，戴着臨濟學院中學的制帽，從大殿走了出來。
夏日陽光炎熱，沒有一個遊人。
“上哪兒去了？”鶴川問道。
我回答說，出門之前，我想先去仔細地看看金閣，因為說不定明天這個時間裡就再看不見金闖了。
也許在我們去工廠期間，金閣就遭到空襲，毀于一旦了。
我這番話沒有把握，結結巴巴地說了出來。
這時候，鶴川吃驚而又不耐煩地聽着。
講完了這番話，我汗流滿面，好像說了什麼可恥的事似的。
隻有對鶴川一人，我可以袒露自己對于金閣的異乎尋常的執著。
鶴川在聽我這番話的時候，顯出一到見慣了的焦躁的表情，就像要努力聽清我的結巴語言的人所常有的那種焦躁的表情。
我遇上了這樣一副表情。
當我公開一樁重大秘密時，當我傾訴對美的激越感動時，或當我掏盡自己的五髒六腑向對方披露時，我所遇見的就是這樣一副面孔。
這副面孔是以無可置疑的忠實，如實地模仿我的滑稽的焦躁感，可以說它變成了我畏懼的一面鏡子。
這種時候，不論多麼美麗的臉，都會變形，變成同我一模一樣的醜陋。
我遇上這副表情的時候，本想表現出來的重大事情，瞬間會變成毫無價值的東西，猶如一塊瓦片一樣…… 夏日猛烈的目光，直射在鶴川和我之間。
鶴川稚嫩的臉閃耀着燦燦的油光，一根根的眼睫毛也燃起金色的光，從鼻孔呼出的悶熱的氣擴散開去。
他等待着我結束我的話。
我談完了。
話畢的同時，我也惱怒起來了。
因為我與鶴川初次見面以後，他至今一次也不曾取笑過我的口吃。
“為什麼？”我追問了一句。
我已一再說過，嘲笑和侮辱遠比同情更合我的意。
鶴川泛起了無以名狀的溫柔的微笑。
然後這樣說道： “什麼呀，我天生對這種事就毫不在意。
” 我大吃一驚。
我是在農村粗礦的環境中成長起來的，不理解這種溫柔。
鶴川的溫柔，告訴了我，并使我發現在我的存在中，除去給巴我依然可能是我。
我處處體味到的快感，幹脆被剝成赤裸裸的了。
鶴川那雙照上長随毛的眼睛，僅僅把我的結已過濾後，就接受了我。
過去，我這個人總是莫名其妙地深信，誰要是無視我的結巴，就等于抹殺我這個人的存在。
27 ……我感受到感情的和諧和幸福。
我永遠忘不了這時刻所看到的金閣的情景，這是不足為奇的。
我們兩人從正打瞌腆的傳達室老頭的跟前走過，沿着土牆急步經過渺無人影的路，來到了金閣的前面。
至今我還可以清晰地回憶起來。
兩個少年打着綁腿，身穿白襯衫，并肩站在鏡湖畔。
兩人的前方便是金閣的存在，中間沒有任何東西阻隔。
鶴川終于笑了起來。
“咦，你這個人真奇怪！” 他裹在白襯衫裡的腹部在起伏，搖曳在上面的透過葉縫投射下來的陽光，使我得到了幸福。
我的人生激起了波瀾，猶如這家夥的襯衫的皺紋。
但是，這襯衫多麼潔白耀眼啊！所起的皺紋依然……說不定我也？…… 排寺不理世俗社會，按照樣寺的老規矩開展活動。
因為是夏天，每天早晨最晚是五點起床。
樣家将起床稱做“開定”。
起床後馬上上早課誦經，稱做“三時回向”，即讀三回經。
然後打掃室内衛生。
然後進早餐，稱做“粥座”。
進餐前要誦“辨座經”。
利人邊樂 十行無常 有益報竟 粥饒果究 誦畢吃粥。
飯後做諸如除草、打掃庭院、劈柴一類雜務。
學校開學的話，做完雜務就該是上學的時間了。
從學校回來，不久就進晚餐。
餐罷，有時聽住持講授經典教義。
九時“開枕”，也就是就寝。
我的日作息如上所述。
每天起床的信号，是夥夫－－稱做“典座”－－的搖鈴聲。
金閣寺也就是鹿苑寺裡，本應有十三人，但現在有的應征入伍，有的征調出去，剩下的是：一個專管向導和傳達的七十開外的老頭，一個年近六旬的專管炊事的老姐，還有執事、副執事，再加上我們弟子三人，僅此而已。
老人們已是風燭殘年，少年們畢竟還是孩子。
知事，也稱做副司，掌管會計，盡心盡力地工作。
數日後，我被分配給住持（我們稱做老師）的房間送報。
報紙派來的時間大緻是在早課後掃除完畢的時候。
在人手少、時間短的情況下，要打掃這擁有三十多間房屋的寺廟，揩拭所有的走廊，工作就難免粗雜了。
有一回從大門口把報紙取來，走過“使者間”的前廊，從客段後面繞了一圈，再穿過間廊，來到了老師所在的大書院。
看得出這一路上的一道道走廊都是盜過半桶水，然後洗擦幹淨的，所以地闆凹陷處都積了水。
在朝陽照射下，積水閃閃發光，連腳踝骨都被濡濕了。
時值夏天，覺得很是舒暢。
可是，來到老師的房間拉門前就得跪下，招呼一聲“拜托您啦”，待所見“嗯”他一聲回答以後，才能進入房間。
師兄教給我一個秘訣：在進老師房間前得先用僧衣下擺将濡濕了的腳丫指拭幹淨。
我嗅着油墨散發出來的俗世的濃烈氣味，偷偷浏覽了一遍報紙的大标題，急匆匆地走過了廊道。
于是，我讀到“帝都可以免遭空襲嗎？”的大标題。
過去我常常産生一種奇妙的想法，卻從不曾把金閣和空襲聯系起來。
塞班島淪陷以後，本土遭受空襲在所難免。
京都市部分地區迅速強制疏散。
盡管如此，金閣這個半永恒的存在和空襲的災難，在我心中隻能是彼此無緣的東西。
我深知金剛不壞的金閣，與那科學上的火相互間是截然不同性質的東西，它們一相遇，仿佛就會迅速相互躲閃似的……可是，過不多久，金閣也許會毀于空襲的戰火。
照這樣下去，金閣化為灰燼将是确實無疑的。
……我心中産生了這種想法之後，金閣再次增添了它的悲劇性的美。
學校開學前一天，即夏季最後一天的下午，住持應邀領着剛執事到一個地方做法事去了。
鶴川邀請我去看電影。
我不太感興趣，他也突然興緻全無。
鶴川就是這樣的性格。
我們兩人請假數小時，穿上草黃色的褲子，打上綁腿，戴着臨濟學院中學的制帽，從大殿走了出來。
夏日陽光炎熱，沒有一個遊人。
“上哪兒去了？”鶴川問道。
我回答說，出門之前，我想先去仔細地看看金閣，因為說不定明天這個時間裡就再看不見金闖了。
也許在我們去工廠期間，金閣就遭到空襲，毀于一旦了。
我這番話沒有把握，結結巴巴地說了出來。
這時候，鶴川吃驚而又不耐煩地聽着。
講完了這番話，我汗流滿面，好像說了什麼可恥的事似的。
隻有對鶴川一人，我可以袒露自己對于金閣的異乎尋常的執著。
鶴川在聽我這番話的時候，顯出一到見慣了的焦躁的表情，就像要努力聽清我的結巴語言的人所常有的那種焦躁的表情。
我遇上了這樣一副表情。
當我公開一樁重大秘密時，當我傾訴對美的激越感動時，或當我掏盡自己的五髒六腑向對方披露時，我所遇見的就是這樣一副面孔。
這副面孔是以無可置疑的忠實，如實地模仿我的滑稽的焦躁感，可以說它變成了我畏懼的一面鏡子。
這種時候，不論多麼美麗的臉，都會變形，變成同我一模一樣的醜陋。
我遇上這副表情的時候，本想表現出來的重大事情，瞬間會變成毫無價值的東西，猶如一塊瓦片一樣…… 夏日猛烈的目光，直射在鶴川和我之間。
鶴川稚嫩的臉閃耀着燦燦的油光，一根根的眼睫毛也燃起金色的光，從鼻孔呼出的悶熱的氣擴散開去。
他等待着我結束我的話。
我談完了。
話畢的同時，我也惱怒起來了。
因為我與鶴川初次見面以後，他至今一次也不曾取笑過我的口吃。
“為什麼？”我追問了一句。
我已一再說過，嘲笑和侮辱遠比同情更合我的意。
鶴川泛起了無以名狀的溫柔的微笑。
然後這樣說道： “什麼呀，我天生對這種事就毫不在意。
” 我大吃一驚。
我是在農村粗礦的環境中成長起來的，不理解這種溫柔。
鶴川的溫柔，告訴了我，并使我發現在我的存在中，除去給巴我依然可能是我。
我處處體味到的快感，幹脆被剝成赤裸裸的了。
鶴川那雙照上長随毛的眼睛，僅僅把我的結已過濾後，就接受了我。
過去，我這個人總是莫名其妙地深信，誰要是無視我的結巴，就等于抹殺我這個人的存在。
27 ……我感受到感情的和諧和幸福。
我永遠忘不了這時刻所看到的金閣的情景，這是不足為奇的。
我們兩人從正打瞌腆的傳達室老頭的跟前走過，沿着土牆急步經過渺無人影的路，來到了金閣的前面。
至今我還可以清晰地回憶起來。
兩個少年打着綁腿，身穿白襯衫，并肩站在鏡湖畔。
兩人的前方便是金閣的存在，中間沒有任何東西阻隔。