第04頁
關燈
小
中
大
這種看法，他好像很悲哀的樣子，從他的眼裡放射出來不少的憐憫。
好像他與談話的人，是個同謀者，或者是個同黨，有共同的幸與不幸聯系着他，似乎很親切但又不好表現的樣子。
馬伯樂是悲哀的，他喜歡點文學，常常讀一點小說，而且一邊讀着一邊感歎着。
“寫得這樣好呵！真他媽的中國人。
” 他讀的大半是翻譯小說，中國小說他也讀，不過他讀了常常感到寫的不夠勁。
比方寫獄中記一類事情的，他感覺他們寫得太松散，一點也不緊張，寫得吞吞吐吐，若是讓他來寫，他一定把獄中的黑暗暴露無遺，給它一點也不剩，一點也不留，要說的都說出來，要罵的都罵出來。
惟獨這才能夠得上一個作家。
尤其是在中國，中國的作家在現階段是要積極促成抗日的，因此他常常歎息着： “我若是個作家呀，我非領導抗日不可。
中國不抗日，沒有翻身的一天。
” 後來他開始從街上買了一打一打的稿紙口來。
他決心開始寫了。
他讀高爾基的《我的童年》的時候，那裡邊有很多地方提醒了他。
他也有一些和高爾基同樣的生活經驗，有的地方比高爾基的 生活還豐富，高爾基他進過煤坑嗎？而馬伯樂進去過的。
他父親開小煤礦嘛，他跟工人一路常常進去玩的。
他決心寫了。
有五六天他都是坐在桌子旁邊，靜靜地坐着，擺着沉思的架子。
到了第七天，他還一個字沒有寫，他氣得把稿紙撕掉了許多張。
但他還是要寫的，他還是常常往家裡買稿紙。
開初買的是金邊的，後來買的是普通的，到最後他就買些白報紙回來。
他說： “若想當個作家，稿紙是天天用，哪能盡用好的，好的大浪費了。
”他和朋友們談話，朋友們都談到抗日問題上去，于是他想寫的稿子，就越得寫了。
“若是寫了抗日的，這不正是時候嗎？這不正是負起領導作用嗎？這是多麼偉大的工作！這才是真正推動了曆史的輪子。
” 他越想越偉大，似乎自己已經成了個将軍了。
于是他很莊嚴地用起功來。
新買了許多書，不但書房，把太大的卧房也給擺起書架子。
大大到廚房去煎魚，孩子打開玻璃書架，把他的書給抛了滿地，有的竟撕了幾頁，踏在腳下。
“這書是借來的呀，你都給撕壞了，到那時候可怎麼辦？” 馬伯樂這一天可真氣壞了，他從來也不打孩子，他也不敢打。
他若打孩子，他的太太就在後邊打他。
可是這一天他實在氣紅了眼睛，把孩子按到床上打得哇哇地亂叫。
開初那孩子還以為和往常一樣，是爸爸和他鬧着玩的，所以被按到床上還咯咯的
好像他與談話的人，是個同謀者，或者是個同黨，有共同的幸與不幸聯系着他，似乎很親切但又不好表現的樣子。
馬伯樂是悲哀的，他喜歡點文學，常常讀一點小說，而且一邊讀着一邊感歎着。
“寫得這樣好呵！真他媽的中國人。
” 他讀的大半是翻譯小說，中國小說他也讀，不過他讀了常常感到寫的不夠勁。
比方寫獄中記一類事情的，他感覺他們寫得太松散，一點也不緊張，寫得吞吞吐吐，若是讓他來寫，他一定把獄中的黑暗暴露無遺，給它一點也不剩，一點也不留，要說的都說出來，要罵的都罵出來。
惟獨這才能夠得上一個作家。
尤其是在中國，中國的作家在現階段是要積極促成抗日的，因此他常常歎息着： “我若是個作家呀，我非領導抗日不可。
中國不抗日，沒有翻身的一天。
” 後來他開始從街上買了一打一打的稿紙口來。
他決心開始寫了。
他讀高爾基的《我的童年》的時候，那裡邊有很多地方提醒了他。
他也有一些和高爾基同樣的生活經驗，有的地方比高爾基的 生活還豐富，高爾基他進過煤坑嗎？而馬伯樂進去過的。
他父親開小煤礦嘛，他跟工人一路常常進去玩的。
他決心寫了。
有五六天他都是坐在桌子旁邊，靜靜地坐着，擺着沉思的架子。
到了第七天，他還一個字沒有寫，他氣得把稿紙撕掉了許多張。
但他還是要寫的，他還是常常往家裡買稿紙。
開初買的是金邊的，後來買的是普通的，到最後他就買些白報紙回來。
他說： “若想當個作家，稿紙是天天用，哪能盡用好的，好的大浪費了。
”他和朋友們談話，朋友們都談到抗日問題上去，于是他想寫的稿子，就越得寫了。
“若是寫了抗日的，這不正是時候嗎？這不正是負起領導作用嗎？這是多麼偉大的工作！這才是真正推動了曆史的輪子。
” 他越想越偉大，似乎自己已經成了個将軍了。
于是他很莊嚴地用起功來。
新買了許多書，不但書房，把太大的卧房也給擺起書架子。
大大到廚房去煎魚，孩子打開玻璃書架，把他的書給抛了滿地，有的竟撕了幾頁，踏在腳下。
“這書是借來的呀，你都給撕壞了，到那時候可怎麼辦？” 馬伯樂這一天可真氣壞了，他從來也不打孩子，他也不敢打。
他若打孩子，他的太太就在後邊打他。
可是這一天他實在氣紅了眼睛，把孩子按到床上打得哇哇地亂叫。
開初那孩子還以為和往常一樣，是爸爸和他鬧着玩的，所以被按到床上還咯咯的