第十九章
關燈
小
中
大
允許有幸照看他的主人，所以他一直在廚房幫着打雜。
德·格羅斯約尤和勒度努力證明要不是目前狀況讓人心情灰暗，他們就能真正展示他們的民族談話天賦，勒度先生為可憐的貝樂嘉發表了一篇短小精彩的頌詞，他說貝樂嘉是他認識的人當中最迷人的英國人。
&ldquo您說他是英國人？&rdquo紐曼問道。
勒度先生笑了笑，過了會兒講了一句金句：&ldquo他比英國人還英國人，簡直是英國狂[225]！&rdquo紐曼認真地說他還從來沒有注意到這點，德·格羅斯約尤先生指出像這樣對可憐的貝樂嘉進行蓋棺定論還為時尚早。
&ldquo那顯然是，&rdquo勒度先生說，&ldquo不過，今天早上，我沒有忍住對紐曼先生說，一個人像我們親愛的朋友昨天晚上那樣為了尊嚴采取如此了不起的行動，這種行為非常壯烈。
即使他活過來了，遺憾的是，他還得為了自己的尊嚴再次将自己置于險境。
&rdquo勒度先生是虔誠的天主教信徒，可紐曼卻認為他是一個令人費解的混合體。
他的面容在白天顯得和藹但又夾雜幾分憂郁，鼻子大而堅挺，看起來像西班牙油畫人物。
他似乎認為決鬥是一種最佳安排，一旦有人被擊中，那人應該第一時間立即去見牧師。
他似乎很滿意瓦倫汀與牧師的談話。
不過，從勒度的談話中根本看不出他的道貌岸然。
勒度先生顯然自視甚高，一副對什麼事都很謙恭且有品位的樣子。
他總是佯裝微笑，小胡子向上擡起，談論事情頭頭是道。
他精于生存之道[226]，其中包括死亡之規。
但是，紐曼卻陷入沉思，他的心中焦急萬分，在死亡的問題上，他似乎更傾向别的看法。
德·格羅斯約尤先生的想法别開生面，似乎認為其朋友塗脂抹粉的神學觀點讓人難以企及，是高大上的标志。
他顯然在用一種令人愉快的溫柔盡力讓瓦倫汀的生命走到最後一刻，盡可能地讓他不再留戀意大利的那些林蔭大道，但是他一門心思想知道的秘密是：一個笨拙的啤酒商兒子是怎麼擊中瓦倫汀要害的。
他自己承認剪剪燭花還可以，其他什麼事也做不好。
他急忙補充道，眼下他會說這件事沒有做好，看在上帝的分上[227]，這不是幹謀殺那種活兒的時機，他甯願決鬥雙方挑選的是身上某處多肉的地方，隻用不會帶來傷害的球輕擊對方。
然而，令人悲哀的是，斯坦尼斯拉斯·卡普先生下的是重手，實際的情況是瓦倫汀遭遇了啤酒商的兒子，世界就此傾覆！&hellip&hellip這就是德·格羅斯約尤先生的邏輯。
他的視線越過勒度先生的肩頭，透過窗戶，一直望着客棧對面巷尾的一棵小樹，他似乎在用自己伸展的手臂測量這段距離，暗地裡想既然大家談到了決鬥這個話題，對手槍射擊行為做一點兒推理也無不可。
紐曼一點兒也沒有心情和他們坐在一起，他既吃不下飯也說不出話來，靈魂因為悲傷和憤怒而痛苦不堪，雙倍的悲傷讓他無法忍受。
他雙眼盯着面前的盤子，如坐針氈，一會兒心想要是瓦倫汀能夠立即見他，那見過後他就可以去找德·辛特雷夫人和自己失去的幸福了；一會兒又因為自己急不可耐的自私而在心裡罵自己是可恥的畜生。
紐曼顯得極不合群，心事重重，根本不考慮自己留給别人的印象，但盡管如此，他仍然在心裡想，在座的兩位同伴一定對自己疑惑不解，可憐的貝樂嘉怎麼會在臨死之時對這個沉默寡言的美國佬仍然如此癡迷。
用畢早餐，他獨自走進村子，看着街上的人造噴泉、鵝、敞開的倉門，還有皮膚黝黑、彎腰駝背的老妪，她們趿着平底木屐踽踽而行，露出的襪子後跟補了又補。
放眼遠眺，窄小的街道兩端是美輪美奂白雪皚皚的阿爾卑斯山和紫色的汝拉峰。
天氣不錯，空氣和陽光中充斥着早春的氣息，冬天的濕氣順着農舍屋檐滴答滴答灑落。
萬物煥發出勃勃生機，小雞叽叽叽地叫着，小鵝撲棱棱扇着翅膀。
然而，可愛卻不幸、慷慨卻又愚蠢的貝樂嘉卻要迎來自己的死亡和葬禮。
紐曼一直走到了村子的教堂那裡，信步來到旁邊的小墓園，然後坐下來，看着四處豎起的淩亂的墓碑。
它們肮髒而又醜陋，紐曼隻覺一陣死亡的冷酷襲上心頭。
于是，他起身返回客棧，第一眼看到勒度先生坐在綠色小桌旁吸着雪茄，品着咖啡，那張桌子本不在這小花園裡，勒度先生命人特地搬進來供他喝咖啡用。
從勒度先生口中，他了解到醫生還在瓦倫汀的身邊，他問自己是否可以去安慰安慰病人，他太期望可以幫幫自己的這位朋友。
這很容易辦到，因為醫生也很樂意去休息一下。
那是一位年輕而相當有教養的醫師，但他的面相一看就很聰明，皮帶扣眼上用絲帶綁着一枚法國榮譽軍團勳章。
紐曼專心地聽着醫生離開前的指令囑托，機械地從他手中接過一本小書，醫生說它有助于緩解失眠。
紐曼翻開一看，發現那是肖德洛·德·拉克洛的《危險關系》[228]的舊印本。
瓦倫汀仍然雙目緊閉地躺着，情況沒有明顯好轉。
紐曼在旁邊坐下來，看了他好一會兒，接着，他的視線随着思緒遊移，穿過拉開的米白色棉布窗簾，定格在連綿的阿爾卑斯山上，室外的陽光從窗戶照進來，正好落在紅色地磚上。
他努力讓自己朝好的方面想，卻總是半途而廢。
眼前發生的一切似乎是出自真正的災難力量，其暴烈和無禮隻有命運之神本尊的力量和傲慢才能使然，太不近情理，太不可以思議，他無力抵抗。
終于一個聲音劃破了寂靜，他聽到了瓦倫汀的聲音。
&ldquo您的臉拉得那麼長，不可能是因為我吧！&rdquo紐曼轉頭看到瓦倫汀還是像原來那樣躺着，但是眼睛睜開了，甚至試圖想要微笑。
他微微動了動，以示回應紐曼伸過來的手。
&ldquo我望着您有一刻鐘了，&rdquo瓦倫汀繼續道，&ldquo您的臉像雷公臉一樣黑，我想您一定非常讨厭我，當然啦！我自己也讨厭自己！&rdquo &ldquo噢，我不會責備您的，&rdquo紐曼說，&ldquo我感覺糟透了，您現在感覺怎樣？&rdquo &ldquo噢，我就要完蛋了！他們不是都已經安排好了嗎？&rdquo &ldquo那還說不定，隻要堅持，您會好起來的。
&rdquo紐曼語氣堅定而樂觀地說道。
&ldquo親愛的朋友，我怎麼努力呢？努力需要激情，需要行動，對于一個胸口有一個和您帽子一樣大的傷口的人，微小的動作都會引起流血，努力是一件可望而不可即的事情。
我知道您會來的，&rdquo他繼續道，&ldquo我知道自己醒來會看到您在身邊，因此，看到您我并不吃驚。
但是，昨天晚上我感覺非常焦躁，您到來之前，我不知道如何讓自己平靜下來。
保持平靜非常重要，就像現在這樣，我就像棺材裡的木乃伊一樣。
您說努力，我當然試過！唉，我現在還在努
德·格羅斯約尤和勒度努力證明要不是目前狀況讓人心情灰暗，他們就能真正展示他們的民族談話天賦，勒度先生為可憐的貝樂嘉發表了一篇短小精彩的頌詞，他說貝樂嘉是他認識的人當中最迷人的英國人。
&ldquo您說他是英國人？&rdquo紐曼問道。
勒度先生笑了笑，過了會兒講了一句金句：&ldquo他比英國人還英國人，簡直是英國狂[225]！&rdquo紐曼認真地說他還從來沒有注意到這點，德·格羅斯約尤先生指出像這樣對可憐的貝樂嘉進行蓋棺定論還為時尚早。
&ldquo那顯然是，&rdquo勒度先生說，&ldquo不過，今天早上，我沒有忍住對紐曼先生說，一個人像我們親愛的朋友昨天晚上那樣為了尊嚴采取如此了不起的行動，這種行為非常壯烈。
即使他活過來了，遺憾的是，他還得為了自己的尊嚴再次将自己置于險境。
&rdquo勒度先生是虔誠的天主教信徒，可紐曼卻認為他是一個令人費解的混合體。
他的面容在白天顯得和藹但又夾雜幾分憂郁，鼻子大而堅挺，看起來像西班牙油畫人物。
他似乎認為決鬥是一種最佳安排，一旦有人被擊中，那人應該第一時間立即去見牧師。
他似乎很滿意瓦倫汀與牧師的談話。
不過，從勒度的談話中根本看不出他的道貌岸然。
勒度先生顯然自視甚高，一副對什麼事都很謙恭且有品位的樣子。
他總是佯裝微笑，小胡子向上擡起，談論事情頭頭是道。
他精于生存之道[226]，其中包括死亡之規。
但是，紐曼卻陷入沉思，他的心中焦急萬分，在死亡的問題上，他似乎更傾向别的看法。
德·格羅斯約尤先生的想法别開生面，似乎認為其朋友塗脂抹粉的神學觀點讓人難以企及，是高大上的标志。
他顯然在用一種令人愉快的溫柔盡力讓瓦倫汀的生命走到最後一刻，盡可能地讓他不再留戀意大利的那些林蔭大道，但是他一門心思想知道的秘密是：一個笨拙的啤酒商兒子是怎麼擊中瓦倫汀要害的。
他自己承認剪剪燭花還可以，其他什麼事也做不好。
他急忙補充道，眼下他會說這件事沒有做好，看在上帝的分上[227]，這不是幹謀殺那種活兒的時機，他甯願決鬥雙方挑選的是身上某處多肉的地方，隻用不會帶來傷害的球輕擊對方。
然而，令人悲哀的是，斯坦尼斯拉斯·卡普先生下的是重手，實際的情況是瓦倫汀遭遇了啤酒商的兒子，世界就此傾覆！&hellip&hellip這就是德·格羅斯約尤先生的邏輯。
他的視線越過勒度先生的肩頭，透過窗戶，一直望着客棧對面巷尾的一棵小樹，他似乎在用自己伸展的手臂測量這段距離，暗地裡想既然大家談到了決鬥這個話題，對手槍射擊行為做一點兒推理也無不可。
紐曼一點兒也沒有心情和他們坐在一起，他既吃不下飯也說不出話來，靈魂因為悲傷和憤怒而痛苦不堪，雙倍的悲傷讓他無法忍受。
他雙眼盯着面前的盤子，如坐針氈，一會兒心想要是瓦倫汀能夠立即見他，那見過後他就可以去找德·辛特雷夫人和自己失去的幸福了；一會兒又因為自己急不可耐的自私而在心裡罵自己是可恥的畜生。
紐曼顯得極不合群，心事重重，根本不考慮自己留給别人的印象，但盡管如此，他仍然在心裡想，在座的兩位同伴一定對自己疑惑不解，可憐的貝樂嘉怎麼會在臨死之時對這個沉默寡言的美國佬仍然如此癡迷。
用畢早餐，他獨自走進村子，看着街上的人造噴泉、鵝、敞開的倉門，還有皮膚黝黑、彎腰駝背的老妪，她們趿着平底木屐踽踽而行，露出的襪子後跟補了又補。
放眼遠眺，窄小的街道兩端是美輪美奂白雪皚皚的阿爾卑斯山和紫色的汝拉峰。
天氣不錯，空氣和陽光中充斥着早春的氣息，冬天的濕氣順着農舍屋檐滴答滴答灑落。
萬物煥發出勃勃生機，小雞叽叽叽地叫着，小鵝撲棱棱扇着翅膀。
然而，可愛卻不幸、慷慨卻又愚蠢的貝樂嘉卻要迎來自己的死亡和葬禮。
紐曼一直走到了村子的教堂那裡，信步來到旁邊的小墓園，然後坐下來，看着四處豎起的淩亂的墓碑。
它們肮髒而又醜陋，紐曼隻覺一陣死亡的冷酷襲上心頭。
于是，他起身返回客棧，第一眼看到勒度先生坐在綠色小桌旁吸着雪茄，品着咖啡，那張桌子本不在這小花園裡，勒度先生命人特地搬進來供他喝咖啡用。
從勒度先生口中，他了解到醫生還在瓦倫汀的身邊，他問自己是否可以去安慰安慰病人，他太期望可以幫幫自己的這位朋友。
這很容易辦到，因為醫生也很樂意去休息一下。
那是一位年輕而相當有教養的醫師，但他的面相一看就很聰明，皮帶扣眼上用絲帶綁着一枚法國榮譽軍團勳章。
紐曼專心地聽着醫生離開前的指令囑托，機械地從他手中接過一本小書，醫生說它有助于緩解失眠。
紐曼翻開一看，發現那是肖德洛·德·拉克洛的《危險關系》[228]的舊印本。
瓦倫汀仍然雙目緊閉地躺着，情況沒有明顯好轉。
紐曼在旁邊坐下來，看了他好一會兒，接着，他的視線随着思緒遊移，穿過拉開的米白色棉布窗簾，定格在連綿的阿爾卑斯山上，室外的陽光從窗戶照進來，正好落在紅色地磚上。
他努力讓自己朝好的方面想，卻總是半途而廢。
眼前發生的一切似乎是出自真正的災難力量，其暴烈和無禮隻有命運之神本尊的力量和傲慢才能使然，太不近情理，太不可以思議，他無力抵抗。
終于一個聲音劃破了寂靜，他聽到了瓦倫汀的聲音。
&ldquo您的臉拉得那麼長，不可能是因為我吧！&rdquo紐曼轉頭看到瓦倫汀還是像原來那樣躺着，但是眼睛睜開了，甚至試圖想要微笑。
他微微動了動，以示回應紐曼伸過來的手。
&ldquo我望着您有一刻鐘了，&rdquo瓦倫汀繼續道，&ldquo您的臉像雷公臉一樣黑，我想您一定非常讨厭我，當然啦！我自己也讨厭自己！&rdquo &ldquo噢，我不會責備您的，&rdquo紐曼說，&ldquo我感覺糟透了，您現在感覺怎樣？&rdquo &ldquo噢，我就要完蛋了！他們不是都已經安排好了嗎？&rdquo &ldquo那還說不定，隻要堅持，您會好起來的。
&rdquo紐曼語氣堅定而樂觀地說道。
&ldquo親愛的朋友，我怎麼努力呢？努力需要激情，需要行動，對于一個胸口有一個和您帽子一樣大的傷口的人，微小的動作都會引起流血，努力是一件可望而不可即的事情。
我知道您會來的，&rdquo他繼續道，&ldquo我知道自己醒來會看到您在身邊，因此，看到您我并不吃驚。
但是，昨天晚上我感覺非常焦躁，您到來之前，我不知道如何讓自己平靜下來。
保持平靜非常重要，就像現在這樣，我就像棺材裡的木乃伊一樣。
您說努力，我當然試過！唉，我現在還在努