插 曲 第三章
關燈
小
中
大
什麼使她痛苦的話，趕快又說下去：
“等我的小寶貝結婚時，我希望她找個懂得女子心理的男子。
我是來不及看見了，可是婚姻上面颠三倒四的事情太多了，我可不想看她吃這種苦頭。
”他覺得話越說越不對頭。
就接着說：“這隻狗偏要搔癢。
” 接着是一陣沉默。
這個一生斷送了的尤物，和愛情早已絕緣，然而天生是為愛情而設的，她心裡想些什麼呢？有一天他去世之後，也許她另外找到一個配偶——不象那個把自己撞死的小夥子那樣亂糟糟的。
啊！可是她的丈夫呢？ “索米斯從來不纏你嗎？”他問。
她搖搖頭。
臉色突然沉下來。
盡管她這樣溫柔和順，在有些事情上決無妥協的餘地。
老喬裡恩的腦子裡——那個本來屬于早期維多利亞文明的頭腦，比他老年的這個世界還要古老得多——從來就沒有想到這類原始的兩性關系上去，現在才初步體會到兩住之間的仇恨會到這樣恩斷義絕的地步。
“這總算運氣，”他說。
“今天你可以望得見大看台。
我們要不要轉一轉去？” 他領着她穿過花果園——園内沿着一帶和外面隔界的高牆，一行行的桃樹和仙露桃樹曝着太陽——穿過馬廄、葡萄園、蘑菇房、蘆筍田、玫瑰圃、涼軒，連菜園也帶她瞧瞧，看那些小綠豆兒；平時好兒最愛用小指頭從豆莢裡把豆子挖出來，放在小黃手心裡舐掉。
他帶她看了許多有趣的東西，好兒和小狗伯沙撒跳跳蹦蹦在前領路，有時候回到他們身邊來要大人照應一下。
這是他過得最最快樂的一個下午，可是走得他很累，很樂意回到音樂室裡坐下來，讓她給他弄一杯茶吃。
好兒來了一個小密友———個皮膚白皙的小女孩，頭發短得就象男孩子。
兩個孩子離他們遠遠的一起玩耍，一會兒在樓梯下面，一會兒在樓梯上面，一會兒又上了回廊。
老喬裡恩請伊琳彈幾支肖邦。
她彈了些練習曲，波蘭舞曲和華爾滋曲；後來兩個孩子也蹑着腳挨近來，站在鋼琴下面——一個深褐頭發，一個金黃頭發，都豎着耳朵在聽，老喬裡恩留心瞧着。
“給我們跳個舞吧，你們兩個！” 兩個孩子怯生生地跳起來，開頭就錯了步子。
她們擺動着，旋轉着，非常認真，但是不太熟練，随着華爾滋曲的起落一次又一次地掠過他的椅子。
他瞧着她們，又望望那個彈琴的人掉頭向着這兩個小跳舞家微笑着，心裡想：“多少年來沒有看見這麼美的圖畫了。
”一個法國聲音叫出來： “好妮！這究竟算什麼？星期天跳舞！你來。
” 可是兩個孩子都挨到老喬裡恩身邊來，知道他會保護她們的，盯着他那張肯定“犯了法”的臉看。
“吉日無忌，布斯小姐。
都是我叫她們跳的。
玩去罷，孩子們，吃茶去。
” 兩個孩子走了，小狗伯沙撒也跟了去，它是從不錯過一頓的；老喬裡恩望着伊琳■一下眼睛，說： “你看，就是這樣子！這兩個孩子可愛嗎？你的學生裡面有沒有這麼大的？” “有三個，裡面兩個非常可愛。
” “好看嗎？” “美得很！” 老喬裡恩歎口氣；他就是喜歡小的，好象永遠沒有滿足似的。
“我的小寶貝，”他說，“非常愛好音樂；有一天一定會成為音樂家。
你來聽聽她彈得怎樣，不過我想你未見得肯吧？” “我當然肯。
” “你未見得願意——”可是他把“教她”兩個字止着沒有說出來。
他很不愛聽她教琴的事；可是如果她肯的話，他就可以經常和她見面。
她離開鋼琴走到他椅子面前。
“我很願意教她；不過問題是——瓊。
他們幾時回來呢？” 老喬裡恩眉頭一皺。
“要到下月中旬以後。
這有什麼關系？” “你說過瓊已經原諒我；可是她永遠忘記不了的，喬裡恩伯伯。
” 忘記！她非忘記不可，如果他要她忘記的話。
可是就象是回答他似的，伊琳搖搖頭。
“你知道她忘記不了；人是不會忘記的。
” 永遠是那個可恨的既往！
我是來不及看見了，可是婚姻上面颠三倒四的事情太多了，我可不想看她吃這種苦頭。
”他覺得話越說越不對頭。
就接着說：“這隻狗偏要搔癢。
” 接着是一陣沉默。
這個一生斷送了的尤物，和愛情早已絕緣，然而天生是為愛情而設的，她心裡想些什麼呢？有一天他去世之後，也許她另外找到一個配偶——不象那個把自己撞死的小夥子那樣亂糟糟的。
啊！可是她的丈夫呢？ “索米斯從來不纏你嗎？”他問。
她搖搖頭。
臉色突然沉下來。
盡管她這樣溫柔和順，在有些事情上決無妥協的餘地。
老喬裡恩的腦子裡——那個本來屬于早期維多利亞文明的頭腦，比他老年的這個世界還要古老得多——從來就沒有想到這類原始的兩性關系上去，現在才初步體會到兩住之間的仇恨會到這樣恩斷義絕的地步。
“這總算運氣，”他說。
“今天你可以望得見大看台。
我們要不要轉一轉去？” 他領着她穿過花果園——園内沿着一帶和外面隔界的高牆，一行行的桃樹和仙露桃樹曝着太陽——穿過馬廄、葡萄園、蘑菇房、蘆筍田、玫瑰圃、涼軒，連菜園也帶她瞧瞧，看那些小綠豆兒；平時好兒最愛用小指頭從豆莢裡把豆子挖出來，放在小黃手心裡舐掉。
他帶她看了許多有趣的東西，好兒和小狗伯沙撒跳跳蹦蹦在前領路，有時候回到他們身邊來要大人照應一下。
這是他過得最最快樂的一個下午，可是走得他很累，很樂意回到音樂室裡坐下來，讓她給他弄一杯茶吃。
好兒來了一個小密友———個皮膚白皙的小女孩，頭發短得就象男孩子。
兩個孩子離他們遠遠的一起玩耍，一會兒在樓梯下面，一會兒在樓梯上面，一會兒又上了回廊。
老喬裡恩請伊琳彈幾支肖邦。
她彈了些練習曲，波蘭舞曲和華爾滋曲；後來兩個孩子也蹑着腳挨近來，站在鋼琴下面——一個深褐頭發，一個金黃頭發，都豎着耳朵在聽，老喬裡恩留心瞧着。
“給我們跳個舞吧，你們兩個！” 兩個孩子怯生生地跳起來，開頭就錯了步子。
她們擺動着，旋轉着，非常認真，但是不太熟練，随着華爾滋曲的起落一次又一次地掠過他的椅子。
他瞧着她們，又望望那個彈琴的人掉頭向着這兩個小跳舞家微笑着，心裡想：“多少年來沒有看見這麼美的圖畫了。
”一個法國聲音叫出來： “好妮！這究竟算什麼？星期天跳舞！你來。
” 可是兩個孩子都挨到老喬裡恩身邊來，知道他會保護她們的，盯着他那張肯定“犯了法”的臉看。
“吉日無忌，布斯小姐。
都是我叫她們跳的。
玩去罷，孩子們，吃茶去。
” 兩個孩子走了，小狗伯沙撒也跟了去，它是從不錯過一頓的；老喬裡恩望着伊琳■一下眼睛，說： “你看，就是這樣子！這兩個孩子可愛嗎？你的學生裡面有沒有這麼大的？” “有三個，裡面兩個非常可愛。
” “好看嗎？” “美得很！” 老喬裡恩歎口氣；他就是喜歡小的，好象永遠沒有滿足似的。
“我的小寶貝，”他說，“非常愛好音樂；有一天一定會成為音樂家。
你來聽聽她彈得怎樣，不過我想你未見得肯吧？” “我當然肯。
” “你未見得願意——”可是他把“教她”兩個字止着沒有說出來。
他很不愛聽她教琴的事；可是如果她肯的話，他就可以經常和她見面。
她離開鋼琴走到他椅子面前。
“我很願意教她；不過問題是——瓊。
他們幾時回來呢？” 老喬裡恩眉頭一皺。
“要到下月中旬以後。
這有什麼關系？” “你說過瓊已經原諒我；可是她永遠忘記不了的，喬裡恩伯伯。
” 忘記！她非忘記不可，如果他要她忘記的話。
可是就象是回答他似的，伊琳搖搖頭。
“你知道她忘記不了；人是不會忘記的。
” 永遠是那個可恨的既往！