插 曲 第三章
關燈
小
中
大
他隻好帶着着惱的結論說：
“我們再看罷。
” 他和她又談了一小時多一點，談孩子，和各種小事情，終于馬車開來送她回城裡去。
她走了以後，老喬裡恩又回到自己椅子上坐下，摩挲着腦和下巴，遐想這一天的經過。
那天晚上用完晚餐之後，他走進書房，取出一張信紙。
他坐了幾分鐘沒有下筆，就起身站在那張“落日中的荷蘭漁船”名畫下面。
他想的并不是那張畫，而是自己的一生。
他打算在遺囑上面給她留點錢；再沒有比這個念頭更能攪亂他平靜的思緒和記憶深淵了。
他打算留給她一部分财富，也就是造成這财富的自己一部分理想、事業、品質、成就——總之，自己的一切；也就是留給她一部分自己循規蹈矩的一生中一切沒有能享受到的。
啊！他沒有能享受到什麼呢？“荷蘭漁船”瞠然不答；他走到落地窗前面，拉開窗簾，打開窗子。
一陣風刮過來，暮色中，一片被園丁掃剩下來的隔年橡樹葉子，發出輕微的沙沙聲，正沿着走廊卷走。
除了這一點聲響外，外面是一片寂靜，他而且聞得出澆了水不久的向日葵香氣。
一隻蝙蝠掠過去。
一隻鳥兒發出最後的啁啾。
就在橡樹頂上，第一顆星兒出現了。
在那出歌劇裡，浮士德為了重返幾年的青春，把靈魂做了抵押品。
荒唐的想法！這種交易是不可能的，真正的悲劇在此。
一個人要重新愛過，重新活過，重新什麼過，都不可能。
什麼都不可能，隻有趁你還活在世上時可望而不可及地欣賞一下美人，并且在遺囑上給美人留下一點來。
可是留多少呢？夜色溫和而輕快；就好象望着這片鄉間夜景不能幫助他計算出來似的，他轉身走到壁爐架前面。
架上放着他心愛的小擺設——一座克麗奧佩特拉女皇的銅像，胸口釘着一條小毒蛇；一條獵犬玩弄着自己的幼犬；一個力士勒着幾匹馬。
“他們不死！”他想着，不由得一陣心酸。
他們還有一千年好活呢！ “多少呢？”至少要夠她過的，不至于未老先衰，盡量使那些皺紋不侵上她的臉，使那些白發不玷污她的金絲。
他也許還會活上五年。
那時候她該是三十以外了。
“多少呢？”她和他沒有一點血統關系啊！從他結婚的時候起，從他開始建立了那個神秘的東西——家——之後，四十多年來他立身處世一直沒有違背那條準則，現在它提出警告來了：不屬于他的血統，沒有任何權利！所以，這完全是非分之想；是一種浪費，一個老年人異想天開的放縱行為，是老得昏聩糊塗時才做出來的事。
他真正的生命是寄托在那些含有他血液的人身上，他死後，他将要在他們身上活下去。
他從那些銅像前轉過身來，望着那張他坐過并且抽過無數支雪茄煙的舊皮圈椅。
忽然間，他好象看見她穿着淺灰衣服坐在椅子上，香澤微聞，溫柔而文雅，深褐色的眼睛，臉向着他！為什麼！她心裡并沒有他，說實在話，她一心想念的隻是她那個死去的情人。
然而不管她真假，她總是在那兒，以她的美色和風度使他感到快樂。
你沒有資格硬要她跟一個老頭子做伴，沒有資格要她下來給你彈琴，而且讓你看她——沒有資格這樣做而不給酬勞！在這個世界上，快樂是有價錢的。
“多少呢？”反正，他有的是錢；他兒子和他的三個孫男孫女短少這一點點決沒有關系。
這些錢都是他自己掙來的，幾乎是每一辨士；他喜歡給誰就可以給誰，這一點總可以容許自己稱心一下。
他回到書桌面前。
“我要給，”他想着，“不管他們怎麼想法。
我要給！”就坐了下來。
“多少呢？”一萬，兩萬——多少？隻要他的錢能給自己買回一年，甚至于一個月的青春，就好了！他心裡一動，就迅筆寫道： 海林先生：請替我在遺囑上追加這樣一條：“我贈給我的侄媳伊琳-福爾賽，閨名伊琳-海隆，也即是她現在使用的名字，一萬五千鎊，遺産稅除外。
” 喬裡恩-福爾賽 他在信封上蓋上火漆，貼上郵票之後，又回到窗口，深深透一口氣。
天已經黑了，可是現在許多星星都亮了起來。
” 他和她又談了一小時多一點，談孩子，和各種小事情，終于馬車開來送她回城裡去。
她走了以後，老喬裡恩又回到自己椅子上坐下，摩挲着腦和下巴，遐想這一天的經過。
那天晚上用完晚餐之後，他走進書房，取出一張信紙。
他坐了幾分鐘沒有下筆，就起身站在那張“落日中的荷蘭漁船”名畫下面。
他想的并不是那張畫，而是自己的一生。
他打算在遺囑上面給她留點錢；再沒有比這個念頭更能攪亂他平靜的思緒和記憶深淵了。
他打算留給她一部分财富，也就是造成這财富的自己一部分理想、事業、品質、成就——總之，自己的一切；也就是留給她一部分自己循規蹈矩的一生中一切沒有能享受到的。
啊！他沒有能享受到什麼呢？“荷蘭漁船”瞠然不答；他走到落地窗前面，拉開窗簾，打開窗子。
一陣風刮過來，暮色中，一片被園丁掃剩下來的隔年橡樹葉子，發出輕微的沙沙聲，正沿着走廊卷走。
除了這一點聲響外，外面是一片寂靜，他而且聞得出澆了水不久的向日葵香氣。
一隻蝙蝠掠過去。
一隻鳥兒發出最後的啁啾。
就在橡樹頂上，第一顆星兒出現了。
在那出歌劇裡，浮士德為了重返幾年的青春，把靈魂做了抵押品。
荒唐的想法！這種交易是不可能的，真正的悲劇在此。
一個人要重新愛過，重新活過，重新什麼過，都不可能。
什麼都不可能，隻有趁你還活在世上時可望而不可及地欣賞一下美人，并且在遺囑上給美人留下一點來。
可是留多少呢？夜色溫和而輕快；就好象望着這片鄉間夜景不能幫助他計算出來似的，他轉身走到壁爐架前面。
架上放着他心愛的小擺設——一座克麗奧佩特拉女皇的銅像，胸口釘着一條小毒蛇；一條獵犬玩弄着自己的幼犬；一個力士勒着幾匹馬。
“他們不死！”他想着，不由得一陣心酸。
他們還有一千年好活呢！ “多少呢？”至少要夠她過的，不至于未老先衰，盡量使那些皺紋不侵上她的臉，使那些白發不玷污她的金絲。
他也許還會活上五年。
那時候她該是三十以外了。
“多少呢？”她和他沒有一點血統關系啊！從他結婚的時候起，從他開始建立了那個神秘的東西——家——之後，四十多年來他立身處世一直沒有違背那條準則，現在它提出警告來了：不屬于他的血統，沒有任何權利！所以，這完全是非分之想；是一種浪費，一個老年人異想天開的放縱行為，是老得昏聩糊塗時才做出來的事。
他真正的生命是寄托在那些含有他血液的人身上，他死後，他将要在他們身上活下去。
他從那些銅像前轉過身來，望着那張他坐過并且抽過無數支雪茄煙的舊皮圈椅。
忽然間，他好象看見她穿着淺灰衣服坐在椅子上，香澤微聞，溫柔而文雅，深褐色的眼睛，臉向着他！為什麼！她心裡并沒有他，說實在話，她一心想念的隻是她那個死去的情人。
然而不管她真假，她總是在那兒，以她的美色和風度使他感到快樂。
你沒有資格硬要她跟一個老頭子做伴，沒有資格要她下來給你彈琴，而且讓你看她——沒有資格這樣做而不給酬勞！在這個世界上，快樂是有價錢的。
“多少呢？”反正，他有的是錢；他兒子和他的三個孫男孫女短少這一點點決沒有關系。
這些錢都是他自己掙來的，幾乎是每一辨士；他喜歡給誰就可以給誰，這一點總可以容許自己稱心一下。
他回到書桌面前。
“我要給，”他想着，“不管他們怎麼想法。
我要給！”就坐了下來。
“多少呢？”一萬，兩萬——多少？隻要他的錢能給自己買回一年，甚至于一個月的青春，就好了！他心裡一動，就迅筆寫道： 海林先生：請替我在遺囑上追加這樣一條：“我贈給我的侄媳伊琳-福爾賽，閨名伊琳-海隆，也即是她現在使用的名字，一萬五千鎊，遺産稅除外。
” 喬裡恩-福爾賽 他在信封上蓋上火漆，貼上郵票之後，又回到窗口，深深透一口氣。
天已經黑了，可是現在許多星星都亮了起來。