玩具箱

關燈
箱贖回來了。

    莊吉欣喜若狂,自從那天起,他就把橘子箱放在枕邊,深夜醒來就翻找橘子箱,熱心閱讀他的舊作;早上醒來則放聲朗讀;喝醉酒的時候,他會把老婆叫到跟前,用好笑的姿勢朗讀。

    最支持他的讀者就是作者本人,其次是他的老婆,老婆從很久以前就很喜歡他的作品,還在念書的時候就是他的粉絲,她曾經來拜訪莊吉老師,後來他們戀愛、結婚,所以老婆已經是資深的老讀者。

    從那時開始,老婆就是他再也無法割舍的作中人物,在他的作品中,老婆總是深愛着自己,最後卻不能如願,結果現實中的自己跟作品越來越接近了。

    藝術模仿自然,自然模仿藝術。

    話雖如此,他的作品還是具備能讓她信服的現實性,盡管全都是幻想,作品還是需要現實作為基礎,紮根于現實之中,再虛構出從根部延展的枝丫與花朵。

     然而,老婆逐漸無法認同老公的近作了。

    也就是說,作家的根源已經遠離現實。

     他很愛他的老婆,卻又花心成性。

    事情起因于一個曾在就學時期來拜訪他的女粉絲,如今她已經是酒吧的女服務生。

    當時有一份企劃,請幾十位文人撰寫新的東京風景,莊吉被分配到日本橋,于是他在偶然的機緣下前往酒吧,與她重逢。

    後來,他每次喝醉酒,都會去店裡追求她。

    隻是她已經不再是往昔的她了,她願意陪有錢的紳士共度三天或一星期,莊吉根本連酒吧裡的酒錢都付不出來,隻能跟徒弟去路邊攤喝酒,一看到徒弟身上有錢,立刻要求徒弟去酒吧并吆喝大家一起去。

    之所以不帶平輩或前輩,乃是因為沒辦法在女人面前逞威風,于是他強拉着後進,威風八面,得意揚揚。

    明明沒錢還那麼嚣張,他就是妓女最瞧不起的那種人。

    雖然莊吉抓着對方在學生時期曾是自己的粉絲這點不放,但其實她早就忘記了過去的交情,莊吉的糾纏不休讓她越來越不高興。

    盡管如此,莊吉每次喝醉還是會登門造訪,不斷追求她,直到醉倒為止,酒吧把他掃地出門,拿出借據讓他還錢,連大廚都出面了。

    但是,每次喝醉酒,莊吉還是一再上門,沒完沒了。

    他自然是連一點機會都沒有。

     如果隻是這樣,那倒還好。

    一名同鄉徒弟住在他家附近,徒弟有位頗具姿色的妹妹,她在平常跟他有來往的雜志社當事務人員。

    自此以來,他每次喝醉酒都會闖進這位徒弟家喝酒、過夜,人家的母親還在一旁睡覺,莊吉直接鑽進妹妹的被窩裡。

    被趕出來、不屈不撓直到累了為止,他總是不斷重複這段過程。

    這段感情也沒有結果。

     再來是拜訪某位新晉女作家。

    因為他曾經撰文誇獎女作家的作品,雖然對方是當紅作家的愛妾,但是每次喝醉酒他還是會上門。

    每次喝醉酒就要找女人,這是他無可救藥卻又命中注定的夢遊行走。

     如果是出門遠征的夢遊行走,那也就算了,他老婆的妹妹是個還在念書的女學生,才四年級,不過她的身材高壯,正在發育,是老婆完全比不上的性感美少女。

    有天晚上,女學生留在家中過夜,時值夏季,家裡隻有一頂蚊帳,于是全家人都擠在蚊帳裡。

    這天晚上,莊吉犯的錯就是喝個爛醉,又夢遊行走到小孩的床上,越過老婆這道防線,朝女學生進攻。

    老婆掴住他的衣領,把他架開,他還是不屈不撓,有如有志者事竟成的&ldquo柳池蛙飛&rdquo[9],結果花了三個多小時,還是沒有成功,直到天色泛白時,他總算累得不省人事,然而,這些都還算是小事。

     每個男人都花心,别拿喝醉酒當借口,應該冷眼觀察自己的花心癖,用這種目光成為作品的基礎,盡管他具備這樣的目光,卻用庸俗的目光寫作。

    少了這種目光當依據,拿自己和老婆來編造夢幻故事,因此,他的夢幻故事沒有真實的生命,也沒有血肉。

    老婆越來越不認同老公的作品。

     世間男人皆花心,即便老公花心,會在酒後亂性騷擾其他女子,但他确實擁有高貴的靈魂,是個品位脫俗的人。

    雖然他刻意忽視自己的本性,創造出虛僞的夢幻故事,并且将現實人生視為俗物、意圖在作品中創造出擁有真實的自我人格。

    然而,少了自己的本性當作依據,又怎能創造出有血有肉的人格呢?他是一個品格可敬的人,即使偷襲睡夢中的妹妹,老婆依然認為老公的品性不容質疑,不過,他作品中的主角缺乏現實基礎作為依據,他讓主角随心所欲地打翻玩具箱,讓玩具般的人格橫行霸道,反而引起老婆的猜忌。

    當她不再熱愛老公的作品後,她開始懷疑、瞧不起作品中的人物,甚至瞧不起現實中的老公,她的看法有了轉變,連老公那不容置疑的品性,在她的眼裡也全都成了騙局、仿冒品。

     莊吉已經四十歲了。

    他深信、深愛着他的老婆。

    可憐的莊吉早已習慣讓作品違背現實的根基,封印并緊緊閉上他冷峻的鬼目,而與此恰恰相反的是,他越發地将他現實的表面往他創造的夢幻作品推進,于是,他再也分不清夢境與現實。

     他向雜志社收取稿費。

    債主等着催讨,還要付清孩子的學費跟餐費,老婆眼巴巴地盼着他回家。

    他很想還清欠債,付清孩子的學費,他對這些事情的關心程度,絕對不亞于他的老婆。

    不過他還是約了朋友見面,他也想把懷裡的稿費平安遞到老婆手上,不過前面也說過,這筆錢就像長了腳似的,忙着逃走,太悲慘了。

    去喝一杯吧,喝醉了,又喝了第二杯、第三杯、第十杯。

    來,痛快大喝一場吧,把那個誰也叫來,還有那個某某某,他給每個人打電話,把所有後進全都找來,他得意揚揚,高聲呼喊他作品中一個叫作巴爾金的角色的口頭禅[10],并且買了田徑比賽用的标槍,假裝自己是雅典市民、雅典選手,走上回家的路。

    懷裡連一分錢都不剩了。

    老婆轉頭沖進另一個房間大哭,哭着切明天早上煮湯要用的洋蔥,然後又哭了起來。

    即使老公喊&ldquo老婆啊&rdquo她也不肯應聲。

     老婆的悲傷,他每次都看在眼裡。

    他甚至比老婆更傷心,他覺得貧苦的日子很慘,借錢很可悲,他也想付清孩子的學費。

    不過就像他作品的根基已經與現實生活完全絕緣,同樣地,他也必須與現實生活絕緣,才能找到自己的容身之地。

    他把債主當成夢幻騎士堂·吉诃德[11]裡的水車妖怪,跟他們戰鬥,把老婆的妹妹比喻成堂娜杜爾西内娅·托波索公主[12]。

    什麼孤高的文學、吟遊詩人的異色文學,他壓根不相信自己作品的廣告文案,不過,他卻成功地說服自己,發自内心認為自己就是這樣的人。

     他在根基與現實完全抵觸的作品世界中徜徉,完全沒發現其中的虛假,成功地拉近現實表面與作品世界之間的距離,于是他越來越喜歡閱讀自己的作品,陶醉在自己的作品之中,完全忘記自己本人過得多麼卑微粗鄙。

    他隻能沉浸在自己的作品中,再也無法忍受那讓人喘不過氣的真實生活。

     如今,同行跟評論家還是用那幾句老話,&ldquo孤高的文學&rdquo&ldquo異色的文學&rdquo,随便寫五六行文藝評論來評論他的作品。

    為了賺錢,他不再認真寫作,有時甚至胡亂交差了事,然而,他再也騙不過他的老婆。

    老婆不需要靠頭腦就能明白,她已經徹底了解、認清他的作品已經與現實的根源脫節了。

     到了這個地步,老婆再也無法忍受了。

     他們搬到一棟名為疑雨莊的雅緻公寓。

    這棟公寓的房東是有錢人家的愛妾,她跟老爺讨了這棟公寓,美其名曰賺點零用錢用,其實她利用這棟公寓偷情。

    她家老爺每晚小酌都能喝上一升酒,是個酒中豪傑,卻已經不能人道,藝妓出身的夫人沒辦法乖乖待在封閉的環境裡,她是個性欲旺盛的女人,經常在公寓裡物色陪她玩樂的對象。

     當老爺來訪,開始晚酌的時候,她就會在一旁出主意,今天把那個某某某找來吧,順便叫上莊吉。

    夫人是年約二十七八歲的美女,以前曾經是藝妓,她從不需要為生活操勞,豐腴的身材相當性感。

    她每次都喚莊吉為三枝老師,把他侍候得妥妥帖帖,莊吉被她捧上了天,從此之後,喝醉酒的夢遊地點就成了夫人家。

    每次喝醉,莊吉總是大聲嚷嚷,明明平常隻能發出有如蚊子般孱弱的聲音,真不曉得他那纖細瘦弱的身體是怎麼發出那樣的破鑼嗓音的。

    瘋狂地手舞足蹈,幫夫人打拍子,粗聲粗氣地對夫人美言一番,不停贊頌夫人的美好。

    在窄小的公寓裡,他的聲音能聽得一清二楚,夫人說:&ldquo哎呀,老師,尊夫人會聽見哦。

    &rdquo 她故意用當事人也聽得見的音量說着,同時對莊吉送了一記秋波。

     于是莊吉更是樂不可支地說:&ldquo我最讨厭我老婆了。

    一整年都在剝筍殼,哭着切碎洋蔥,從早到晚都在剝,又不是一天要吃幾百根筍子,她不曉得用了什麼妖術,一根筍子可以剝五個小時。

    我看她這輩子什麼都沒學會,隻學了這個妖術。

    &rdquo 聽了這番話,老婆怎麼也不肯原諒他。

    日本的老婆通常要打雜兼差,靠兼差維生,但并不是本人喜歡兼差,才會拼命工作,都是因為老公無能,沒辦法應付老婆和朋友的開銷,所以老婆隻能含淚剝筍殼。

    究竟是怎麼一回事啊。

    不檢讨自己的無力與無能,讓老婆操勞家事,還敢說她用妖術剝筍殼。

    就是因為老公無能,才讓老婆不得不施展節儉度日的妖術,自己卻暗地裡欣賞那些不需要節儉度日的妓女,全都是些無恥的怪人。

    這也難怪全天下的老婆都把妓女、藝者跟小妾當成公敵。

    如果沒看到、沒聽到,也許還能忍耐,在眼睛看得見、耳朵聽得到的地方,怒火更是無處宣洩。

    正當老婆撫胸打算讓自己冷靜下來的時候,又聽見老公跟夫人一起去看戲,喝醉了才吵吵鬧鬧地回來的聲音,都還沒回家露臉,便又到夫人房裡傻笑喝酒。

    快到截稿期的時候,隻要鍋子發出一丁點聲響,他馬上就怒目瞪視老婆。

    若是夫人說:&ldquo老師,過來一下。

    &rdquo盡管感到困擾,他還是滿臉堆笑、立刻出門,不到半夜喝個爛醉不回家,這樣當然寫不出小說,日子也就越來越窮了。

     然而,老公的心境也很複雜,他并不是一個有女人緣的人。

    他隻是被夫人利用罷了。

    因為他不善于此道,隻像個愛鬧脾氣的小孩,所以博得了夫人家老爺的信任。

    于是夫人總會帶他出門,順便去找她的相好,先把他灌醉之後,說句&ldquo哎呀,老師,我忘記做什麼事了&rdquo&ldquo我去買個東西&rdquo或是&ldquo我去見個人&rdquo之後夫人就離開了,隻要拿路邊攤的廉價酒打發他,自己就可以去玩兩個小時。

    雖然夫人的對象換了好幾個,但是莊吉一直是老樣子,當一男一女起