詹姆斯·瑟伯的私密生活
關燈
小
中
大
平庸早年哭泣道歉的行徑就到此為止吧。
讓我們姑且将就一下，回到我那私密生活的主題好了，也再花點時間簡單聊聊達利先生的其他事迹。
薩爾瓦多·達利腦海中浮現出亦真亦幻的兒時回憶；有的時候，真實世界的邊際比夢境的疆界還來得暧昧不明。
不知怎的，他似乎發現隻要這麼做，就能與哈裡·斯潘塞、查理·铎克斯、I.範伯格、J.J.麥克南博、威廉·福克納、赫伯特·胡佛，還有我分道揚镳了。
小薩爾瓦多擁有，而我們這些小孩所沒有的，是能供他對潔淨、傳統、舒适發起狂暴的小小反叛的完美場景、人物與服飾。
他朝頭發噴香水（這在新澤西的貝永或是俄亥俄的揚斯敦之類的地方可是會丢人命的舉動），圈養一隻長了兩條尾巴的蜥蜴，鞋子上縫了銀扣子，還認識&mdash&mdash或幻想自己認識&mdash&mdash兩個分别名為嘉璐琪卡和杜姬塔的女孩。
因此，他一出生就已經走在通往妄想症的路上，柔軟的鮑克泰斯米(10)即是他的禱詞，惹人憐愛的奧茲大地則是他的供品，而柱頭&mdash&mdash若用各位較能理解的表達方式來說&mdash&mdash就是他心之所向。
反正在一個從F&RLazarus&Co.這家百貨公司買下價值十二美金的西裝、用象牙牌香皂洗頭、圈養一隻隻有一條尾巴的牛頭 ，并和分别叫伊爾瑪、貝蒂、魯比的女孩玩（就以規規矩矩，外加一點羞怯的姿态）的少年加土生土長的俄亥俄州哥倫布市市民的眼裡，以上大緻就是小薩爾瓦多所具備的形象。
年少時期的達利還有一個強于我的優勢：從妄想症推動力的角度來看，栖存在他真實世界裡的那些大人的本質。
達利的故鄉菲格拉斯住着一個姓&ldquo皮裘特&rdquo的藝術家族（其中不乏音樂家、畫家、詩人），而皮裘特一家上上下下都對這麼一位enfantterrible(11)踏上的道路崇拜不已。
要是他們之中有人撞見他正從一塊高聳的岩石上往下跳&mdash&mdash亦即我們這位偶像最熱愛的消遣活動&mdash&mdash或是呈現出吊着雙腳，頭浸在水桶裡的姿勢，那麼接下來，這等非同小可的消息就會傳遍菲格拉斯的大街小巷：這地方出了一名曠世偉人兼天才啦。
有個女人被薩爾瓦多丢了石頭，反而擺出一副充滿母性光輝的關愛模樣。
菲格拉斯的市長有一天就倒在這名少年的腳邊死了。
地方上的某位醫生（不是被他用馬鞭抽打的那位）忽然抓狂，還企圖狠狠揍他一頓。
（主張那位醫生是一時神志不清才動粗的并不是我，而是達利本人。
） 想我還在穿短褲的時候，身旁的大人可是一點也不起眼，對我的關照也沒殷勤到哪裡去。
這些大人主要是我那十一位姨婆，都是我媽媽那邊的長輩；她們全是衛理宗的信徒，更是瀉藥、芥末膏藥、《聖經》的衷心擁護者。
在這些人的信仰裡，任何傾向藝術天賦的行為都該比照打嗝或歇斯底裡的療法來辦。
她們誰也不是藝術家&mdash&mdash硬要說的話，我那為了慶祝别人生日或因為國家遭逢大變而寫了一節有十六個重音的詩文，不過押韻全憑運氣的盧姨婆或許勉勉強強合格吧。
我從沒想過要當着這些姨婆的面咬蝙蝠或是朝她們扔石頭。
我倒是有個解脫的出口：我那不為人知的慣用語世界。
兩年前，我和妻子想買房，便找上了某家位于新米爾福德鎮的房地産中介公司。
該公司的一名中介在裝有許多鑰匙的金屬盒子裡又扒又翻，然後擡起頭說：&ldquo這裡面沒有羅克斯伯裡那幢房屋的鑰匙。
&rdquo他的同事則說：&ldquo那是道通用門鎖，骷髅頭會讓你進屋的(12)。
&rdquo我聽到這句話，頓時變回四五歲大的自己，還擺出一副目瞪口呆的模樣。
我就像當年那個毛頭小鬼一樣，想象着那幢羅克斯伯裡的房子，拼湊出我們這位咬蝙蝠的小薩爾瓦多壓根沒想過的充滿黑暗、難以名狀的種種恐怖。
就是這類由房地産中介、姨婆、牧師以及其他再平凡不過的人若無其事、随口說出的句子，造就了我幼年時期魔幻的個人世界。
在這個世界裡，打電話告訴老婆他們人還在辦公室無法脫身的實業家，都被牢牢綁在自己的旋轉椅上，嘴裡大概也塞了布，所以動彈不得，也無法說話，但還是可以打電話就對了，非常不可思議；在我幻想的宇宙裡，每座城市都有幾十萬個實業家被牢牢綁在幾十萬間辦公室裡的幾十萬張椅子上。
這綁縛所有城市中的所有實業家的行動有個特别值得注意之處：無論下手的人是誰，犯案時間始終都在下午五點左右。
以及那位烏雲罩頂(13)，然後離開鎮上的男子。
有時我看着他被雲團團圍住，仿佛一隻藏身在粗麻布袋裡的貓一樣難見其蹤。
有的時候，那沙發般大小的雲又會飄浮起來，就在距離男子頭頂三四英尺的半空中跟着他移動。
睡前很适合想想這位烏雲罩頂的男子；男子漫步走過一座座城鎮的畫面，真的有絕佳的催眠效果。
而關于某郝斯頓太太的畫面，就完全是另外一回事了。
這位太太的女兒死在手術台上時，
讓我們姑且将就一下，回到我那私密生活的主題好了，也再花點時間簡單聊聊達利先生的其他事迹。
薩爾瓦多·達利腦海中浮現出亦真亦幻的兒時回憶；有的時候，真實世界的邊際比夢境的疆界還來得暧昧不明。
不知怎的，他似乎發現隻要這麼做，就能與哈裡·斯潘塞、查理·铎克斯、I.範伯格、J.J.麥克南博、威廉·福克納、赫伯特·胡佛，還有我分道揚镳了。
小薩爾瓦多擁有，而我們這些小孩所沒有的，是能供他對潔淨、傳統、舒适發起狂暴的小小反叛的完美場景、人物與服飾。
他朝頭發噴香水（這在新澤西的貝永或是俄亥俄的揚斯敦之類的地方可是會丢人命的舉動），圈養一隻長了兩條尾巴的蜥蜴，鞋子上縫了銀扣子，還認識&mdash&mdash或幻想自己認識&mdash&mdash兩個分别名為嘉璐琪卡和杜姬塔的女孩。
因此，他一出生就已經走在通往妄想症的路上，柔軟的鮑克泰斯米(10)即是他的禱詞，惹人憐愛的奧茲大地則是他的供品，而柱頭&mdash&mdash若用各位較能理解的表達方式來說&mdash&mdash就是他心之所向。
反正在一個從F&RLazarus&Co.這家百貨公司買下價值十二美金的西裝、用象牙牌香皂洗頭、圈養一隻隻有一條尾巴的牛頭 ，并和分别叫伊爾瑪、貝蒂、魯比的女孩玩（就以規規矩矩，外加一點羞怯的姿态）的少年加土生土長的俄亥俄州哥倫布市市民的眼裡，以上大緻就是小薩爾瓦多所具備的形象。
年少時期的達利還有一個強于我的優勢：從妄想症推動力的角度來看，栖存在他真實世界裡的那些大人的本質。
達利的故鄉菲格拉斯住着一個姓&ldquo皮裘特&rdquo的藝術家族（其中不乏音樂家、畫家、詩人），而皮裘特一家上上下下都對這麼一位enfantterrible(11)踏上的道路崇拜不已。
要是他們之中有人撞見他正從一塊高聳的岩石上往下跳&mdash&mdash亦即我們這位偶像最熱愛的消遣活動&mdash&mdash或是呈現出吊着雙腳，頭浸在水桶裡的姿勢，那麼接下來，這等非同小可的消息就會傳遍菲格拉斯的大街小巷：這地方出了一名曠世偉人兼天才啦。
有個女人被薩爾瓦多丢了石頭，反而擺出一副充滿母性光輝的關愛模樣。
菲格拉斯的市長有一天就倒在這名少年的腳邊死了。
地方上的某位醫生（不是被他用馬鞭抽打的那位）忽然抓狂，還企圖狠狠揍他一頓。
（主張那位醫生是一時神志不清才動粗的并不是我，而是達利本人。
） 想我還在穿短褲的時候，身旁的大人可是一點也不起眼，對我的關照也沒殷勤到哪裡去。
這些大人主要是我那十一位姨婆，都是我媽媽那邊的長輩；她們全是衛理宗的信徒，更是瀉藥、芥末膏藥、《聖經》的衷心擁護者。
在這些人的信仰裡，任何傾向藝術天賦的行為都該比照打嗝或歇斯底裡的療法來辦。
她們誰也不是藝術家&mdash&mdash硬要說的話，我那為了慶祝别人生日或因為國家遭逢大變而寫了一節有十六個重音的詩文，不過押韻全憑運氣的盧姨婆或許勉勉強強合格吧。
我從沒想過要當着這些姨婆的面咬蝙蝠或是朝她們扔石頭。
我倒是有個解脫的出口：我那不為人知的慣用語世界。
兩年前，我和妻子想買房，便找上了某家位于新米爾福德鎮的房地産中介公司。
該公司的一名中介在裝有許多鑰匙的金屬盒子裡又扒又翻，然後擡起頭說：&ldquo這裡面沒有羅克斯伯裡那幢房屋的鑰匙。
&rdquo他的同事則說：&ldquo那是道通用門鎖，骷髅頭會讓你進屋的(12)。
&rdquo我聽到這句話，頓時變回四五歲大的自己，還擺出一副目瞪口呆的模樣。
我就像當年那個毛頭小鬼一樣，想象着那幢羅克斯伯裡的房子，拼湊出我們這位咬蝙蝠的小薩爾瓦多壓根沒想過的充滿黑暗、難以名狀的種種恐怖。
就是這類由房地産中介、姨婆、牧師以及其他再平凡不過的人若無其事、随口說出的句子，造就了我幼年時期魔幻的個人世界。
在這個世界裡，打電話告訴老婆他們人還在辦公室無法脫身的實業家，都被牢牢綁在自己的旋轉椅上，嘴裡大概也塞了布，所以動彈不得，也無法說話，但還是可以打電話就對了，非常不可思議；在我幻想的宇宙裡，每座城市都有幾十萬個實業家被牢牢綁在幾十萬間辦公室裡的幾十萬張椅子上。
這綁縛所有城市中的所有實業家的行動有個特别值得注意之處：無論下手的人是誰，犯案時間始終都在下午五點左右。
以及那位烏雲罩頂(13)，然後離開鎮上的男子。
有時我看着他被雲團團圍住，仿佛一隻藏身在粗麻布袋裡的貓一樣難見其蹤。
有的時候，那沙發般大小的雲又會飄浮起來，就在距離男子頭頂三四英尺的半空中跟着他移動。
睡前很适合想想這位烏雲罩頂的男子；男子漫步走過一座座城鎮的畫面，真的有絕佳的催眠效果。
而關于某郝斯頓太太的畫面，就完全是另外一回事了。
這位太太的女兒死在手術台上時，