愛咬人的狗

關燈
百利而無一害的,盡管爸爸因此葬送了一條事業上的重大出路。

    &ldquo我才不想跟那種人打交道。

    &rdquo媽媽說,&ldquo馬格斯可把他看得透透的。

    &rdquo 大家都搞不懂它到底有什麼毛病。

     為了讨馬格斯歡心,我們會輪流喂它吃飯,但這招不見得每每都能奏效。

    馬格斯心情一直不太好,就算剛吃完飯也一樣。

    大家都搞不懂它到底有什麼毛病,但不管它是基于何種理由發飙,這肝火總在早上燒得特别旺。

    羅伊早上脾氣也是壞得很,尤其是吃早飯前。

    記得有一回,他下樓後發現早報已經被情緒惡劣的馬格斯咬得稀巴爛,便拿起一顆葡萄柚往它臉上砸去,然後跳上餐桌胡亂掃開盤子刀叉,咖啡也被他弄倒了。

    馬格斯則全力一躍,從餐桌頭跳到了餐桌尾,還撞上立在煤氣壁爐前面的黃銅擋火隔闆。

    但它不一會兒就起身站穩,最後更撲到羅伊身上,惡狠狠地在他腿上咬下一口&mdash&mdash這就完事了。

    無論對手是誰,馬格斯咬人一次就咬一口。

    媽媽總愛用這點來幫它說話;她會說,馬格斯确實動不動就生氣,可它從來不記仇。

    她老是在替它辯護。

    我想媽媽之所以喜歡它,是因為它身體不好。

    &ldquo瞧它那副弱不禁風的樣子&hellip&hellip&rdquo她會滿懷同情地說上這麼一句,但這話恐與事實有所出入。

    馬格斯或許身體不太好,但它絕對是力大無窮呀。

     媽媽有次去奇滕登飯店拜訪一位正在哥倫布市就&ldquo和諧振動&rdquo的主題開設講座的女性心理治療師。

    她想知道狗有沒有辦法感應到這種和諧振動。

    &ldquo它是條棕褐色的大型萬能 。

    &rdquo媽媽向女人說明。

    女人便說自己從沒治療過狗,不過她建議媽媽不妨保持這個想法:這條萬能 沒咬過人,以後也不會咬人。

    于是第二天一早,當馬格斯咬了冰販子一口,媽媽就保持這個想法,可她還把錯推到冰販子的頭上。

    &ldquo如果你不覺得它會咬你,它就不會咬你啦。

    &rdquo媽媽告訴他。

    冰販子在一片異常煩躁的振動中跺着腳離開我家。

     有天早上,馬格斯幾乎隻是順勢咬了我一口,下嘴還算輕。

    我伸手抓住它粗粗短短的尾巴,将它拎了起來。

    這麼做是挺亂來的,上回見到媽媽時&mdash&mdash約半年之前&mdash&mdash她也說不曉得我當時到底中了什麼邪。

    我也不知道自己是怎麼了,但我那個時候就是氣不過。

    隻要我揪住馬格斯的尾巴往半空中一提,它就絕對咬不到我,但它不停龇牙亂吼、拼命扭來動去,我也知道再過不久,它就能自我手中掙脫。

    我提着馬格斯走進廚房,然後用力把它往地上一甩,再關上廚房的門,正好讓它撞了個滿頭包。

    但我忘記堵好後段的樓梯了。

    馬格斯即刻蹬上樓,再從前段的樓梯往下跑,這就把我逼入了客廳。

    我設法爬上了壁爐台,可那台子終究撐不住我的重量,嘩啦一聲就垮了下來,連帶把我和一座大型的大理石鐘、幾隻花瓶重重摔到地上。

    這陣巨響把馬格斯吓壞了,等到我站起身來,已不見它的蹤影。

    我們開始吹着口哨、叫喊着尋找馬格斯,可到哪兒都找不到它,直到晚飯時,老德特韋勒太太上門時才找着。

    馬格斯之前咬過一次德特韋勒太太的腿;若非我們再三保證馬格斯已不知去向,她才不願意走進我們家的客廳。

    可德特韋勒太太屁股剛坐下,馬格斯就伴着它那響亮的呼噜吼聲和以爪劃地的聲音自一張沙發床底下探出身子,咬了德特韋勒太太一口。

    原來它一直靜靜躲在這裡。

    媽媽仔細看了看傷口,給她抹上山金車花制成的消腫散瘀軟膏後,就說那不過是一塊瘀青罷了。

    &ldquo它就隻是撞了你一下。

    &rdquo她這麼告訴德特韋勒太太,後者卻氣沖沖地離開了我們家。

     不少人曾向警方檢舉我們家的萬能 。

    爸爸當時雖然在市政府做事,跟警察也有不錯的交情,他們還是出動過兩次&mdash&mdash一次是馬格斯咬了魯弗斯·斯特蒂文特太太的時候,一次是咬了馬洛伊副州長的時候。

    但媽媽告訴警察那不是馬格斯的錯,要怪就該