愛咬人的狗
關燈
小
中
大
怪那些被咬的人。
&ldquo他們一看到它沖過來就放聲大叫&mdash&mdash&rdquo她解釋道，&ldquo這樣會刺激到它的。
&rdquo警察委婉地建議我們把狗拴住，可媽媽說拴着它就等于是在羞辱它，而且拴起來的話，它就吃不了飯了。
不少人曾向警方檢舉我們家的萬能 。
進食中的馬格斯可謂古今一大奇觀。
我們通常會把它的餐盤擺在一張舊餐桌上，畢竟要是将手伸向地闆，準會被它咬上一口。
舊餐桌旁還擱了條長凳，而馬格斯就站在這條長凳上吃飯。
記得媽媽的霍雷肖叔叔（總吹噓自己就是攻上傳教士嶺的第三人）發現我們因為不敢徒手把馬格斯的餐盤放在地上，便讓狗就桌吃飯的喂法時，整個人氣到話都說不清楚了。
他說自己什麼狗都不怕，并承諾如果我們把馬格斯的餐盤拿來，他就把盤子擺到地上讓大家瞧瞧。
接着羅伊說，假如霍雷肖叔公上戰場前就在地上喂過馬格斯吃飯，當初率先攻上傳教士嶺的就非他莫屬了。
霍雷肖叔公怒不可遏。
&ldquo把狗叫來！現在就把狗叫來！&rdquo他吼道，&ldquo老子就在地上喂那條××！&rdquo羅伊極力贊成讓叔公大顯身手，但爸爸就是不同意，還說馬格斯已經吃過了。
&ldquo那我就讓它再吃一頓！&rdquo霍雷肖叔公咆哮着。
我們花了好一段時間才讓他安靜下來。
進食中的馬格斯可謂古今一大奇觀。
馬格斯在它生命中的最後一年裡，幾乎成天往外跑。
不知怎的，它就是不想待在屋子裡&mdash&mdash或許對它而言，這屋子裡有太多不愉快的回憶。
總之我們很難把它弄進屋，導緻收垃圾的、洗衣服的和冰販子一步也不願靠近我們家。
我們隻好将垃圾拖到街角，把髒衣服送去洗、洗好了再去拿回來，冰販子則會在一個街區外做我們的生意。
就這樣過了好一陣子，我們忽然靈光一閃，想到了該怎麼把馬格斯弄進屋子，然後在抄煤氣表的還是誰上門時把它關起來。
馬格斯天不怕地不怕，就怕雷電交加的暴風雨。
它會被閃電和雷鳴吓得魂不附體（我想壁爐台垮掉的那天，它八成是以為暴風雨來襲了），連忙沖進屋子然後跑到床下或衣櫥裡躲起來。
于是我們拿來一片窄窄長長的鐵皮，并在一端接上木質的手柄，這就做了個人造打雷機。
反正媽媽想讓馬格斯乖乖進屋的時候，使勁抖動這片鐵皮就對了。
那玩意兒發出的雷聲幾可亂真，不過這方式或許堪稱操持家務史上最拐彎抹角的做法了。
簡直累壞了媽媽。
馬格斯在死前幾個月開始&ldquo看到東西&rdquo。
它會一邊呼噜噜地低吼，一邊緩慢地爬起身，然後跨出它那僵硬的腿腳，沖着什麼都沒有的地方大逞威風。
這&ldquo東西&rdquo有時就在家中訪客的左側或右側。
有一回，一位富樂刷具的推銷員突然變得歇斯底裡。
馬格斯悠悠地晃入客廳，模樣就宛如哈姆雷特尾随着他父親的鬼魂。
它的雙眼始終盯着富樂刷具推銷員的左側，這位推銷員則忍着不動聲色，直到馬格斯已慢慢潛至離他差不多三步之遙的地方。
然後他就開始大吼了。
馬格斯先是搖搖晃晃地經過他身邊，接着便踏進走廊，一路呼噜噜叫個不停，但推銷員還是繼續吼。
看來得靠媽媽拿平底鍋往他身上潑冷水，才能讓他停止大吼吧。
以前我們三兄弟打架的時候，她就是用這招治住我們的。
一天晚上，馬格斯就這麼死了。
媽媽希望将它葬在我們的家族墓園裡，還打算立塊大理石碑，刻上&ldquo群飛的天使以歌伴汝安息(1)&rdquo之類的墓銘。
可我們勸她别這樣，告訴她這是犯法的行為。
結果我們把馬格斯埋在一條荒僻的道路旁，隻立了塊表面平滑的木闆，權充它的墓碑。
我在這塊木闆上用永久性鉛筆寫下CaveCanem(2)二字。
這古老的拉丁墓銘簡潔典雅又莊嚴，媽媽很滿意。
*** (1)典出《哈姆雷特》第五幕第二場，霍雷肖在哈姆雷特死時所說的台詞。
(2)拉丁文諺語，意思是&ldquo當心惡犬&rdquo。
&ldquo他們一看到它沖過來就放聲大叫&mdash&mdash&rdquo她解釋道，&ldquo這樣會刺激到它的。
&rdquo警察委婉地建議我們把狗拴住，可媽媽說拴着它就等于是在羞辱它，而且拴起來的話，它就吃不了飯了。
不少人曾向警方檢舉我們家的萬能 。
進食中的馬格斯可謂古今一大奇觀。
我們通常會把它的餐盤擺在一張舊餐桌上，畢竟要是将手伸向地闆，準會被它咬上一口。
舊餐桌旁還擱了條長凳，而馬格斯就站在這條長凳上吃飯。
記得媽媽的霍雷肖叔叔（總吹噓自己就是攻上傳教士嶺的第三人）發現我們因為不敢徒手把馬格斯的餐盤放在地上，便讓狗就桌吃飯的喂法時，整個人氣到話都說不清楚了。
他說自己什麼狗都不怕，并承諾如果我們把馬格斯的餐盤拿來，他就把盤子擺到地上讓大家瞧瞧。
接着羅伊說，假如霍雷肖叔公上戰場前就在地上喂過馬格斯吃飯，當初率先攻上傳教士嶺的就非他莫屬了。
霍雷肖叔公怒不可遏。
&ldquo把狗叫來！現在就把狗叫來！&rdquo他吼道，&ldquo老子就在地上喂那條××！&rdquo羅伊極力贊成讓叔公大顯身手，但爸爸就是不同意，還說馬格斯已經吃過了。
&ldquo那我就讓它再吃一頓！&rdquo霍雷肖叔公咆哮着。
我們花了好一段時間才讓他安靜下來。
進食中的馬格斯可謂古今一大奇觀。
馬格斯在它生命中的最後一年裡，幾乎成天往外跑。
不知怎的，它就是不想待在屋子裡&mdash&mdash或許對它而言，這屋子裡有太多不愉快的回憶。
總之我們很難把它弄進屋，導緻收垃圾的、洗衣服的和冰販子一步也不願靠近我們家。
我們隻好将垃圾拖到街角，把髒衣服送去洗、洗好了再去拿回來，冰販子則會在一個街區外做我們的生意。
就這樣過了好一陣子，我們忽然靈光一閃，想到了該怎麼把馬格斯弄進屋子，然後在抄煤氣表的還是誰上門時把它關起來。
馬格斯天不怕地不怕，就怕雷電交加的暴風雨。
它會被閃電和雷鳴吓得魂不附體（我想壁爐台垮掉的那天，它八成是以為暴風雨來襲了），連忙沖進屋子然後跑到床下或衣櫥裡躲起來。
于是我們拿來一片窄窄長長的鐵皮，并在一端接上木質的手柄，這就做了個人造打雷機。
反正媽媽想讓馬格斯乖乖進屋的時候，使勁抖動這片鐵皮就對了。
那玩意兒發出的雷聲幾可亂真，不過這方式或許堪稱操持家務史上最拐彎抹角的做法了。
簡直累壞了媽媽。
馬格斯在死前幾個月開始&ldquo看到東西&rdquo。
它會一邊呼噜噜地低吼，一邊緩慢地爬起身，然後跨出它那僵硬的腿腳，沖着什麼都沒有的地方大逞威風。
這&ldquo東西&rdquo有時就在家中訪客的左側或右側。
有一回，一位富樂刷具的推銷員突然變得歇斯底裡。
馬格斯悠悠地晃入客廳，模樣就宛如哈姆雷特尾随着他父親的鬼魂。
它的雙眼始終盯着富樂刷具推銷員的左側，這位推銷員則忍着不動聲色，直到馬格斯已慢慢潛至離他差不多三步之遙的地方。
然後他就開始大吼了。
馬格斯先是搖搖晃晃地經過他身邊，接着便踏進走廊，一路呼噜噜叫個不停，但推銷員還是繼續吼。
看來得靠媽媽拿平底鍋往他身上潑冷水，才能讓他停止大吼吧。
以前我們三兄弟打架的時候，她就是用這招治住我們的。
一天晚上，馬格斯就這麼死了。
媽媽希望将它葬在我們的家族墓園裡，還打算立塊大理石碑，刻上&ldquo群飛的天使以歌伴汝安息(1)&rdquo之類的墓銘。
可我們勸她别這樣，告訴她這是犯法的行為。
結果我們把馬格斯埋在一條荒僻的道路旁，隻立了塊表面平滑的木闆，權充它的墓碑。
我在這塊木闆上用永久性鉛筆寫下CaveCanem(2)二字。
這古老的拉丁墓銘簡潔典雅又莊嚴，媽媽很滿意。
*** (1)典出《哈姆雷特》第五幕第二場，霍雷肖在哈姆雷特死時所說的台詞。
(2)拉丁文諺語，意思是&ldquo當心惡犬&rdquo。