夜半又驚魂
關燈
小
中
大
我也仍舊記得他那副明明伸了手要拿外套，兩隻眼睛卻死盯着我不放的模樣。
&ldquo紐瓦克&hellip&hellip&rdquo他開始念道，&ldquo澤西市、大西洋城、伊麗莎白、帕特森、帕塞伊克、特倫頓、澤西市、特倫頓、帕特森&mdash&mdash&rdquo &ldquo那個地方有兩個名字。
&rdquo我惡聲惡氣地說。
&ldquo伊麗莎白和帕特森。
&rdquo他說。
&ldquo不對，不對！&rdquo我非常不耐煩地回答，&ldquo那個地方是一個城鎮，那個城鎮的名字是由兩個單詞組成的，就像回旋滑梯，&lsquo回旋&rsquo加&lsquo滑梯&rsquo。
&rdquo &ldquo回旋滑梯。
&rdquo爸爸嘴裡念着，腳則慢慢往房門的方向移動，還擠出一絲尴尬的僵硬笑容&mdash&mdash我現在總算明白他當初是遷就我，才會擺出那種表情。
當他距離房門隻有幾步之遙時，便飛也似的奪門而出、沖進走廊，他夾克的後擺和鞋帶還騰空飄揚了起來。
他這一跑，我也傻了，但我沒想到爸爸以為我發瘋了；我隻覺得爸爸發瘋了，或是正處于一種半夢半醒的夢遊狀态，然後沒來由地奔跑了起來。
我趕忙追上去，沒多久就在媽媽的房門前發現了他的身影。
我抓住爸爸，打算好言相勸。
我也稍微搖了搖他，希望他能徹底清醒過來。
&ldquo瑪麗！羅伊！赫爾曼！&rdquo他大喊，然後我也開始大叫媽媽和我那兩個兄弟。
媽媽随即把門一開，就看見我和爸爸扭打成一團，尖叫不止。
當時是淩晨三點半，我穿着睡衣睡褲，爸爸則顯然連衣服都沒穿好，漏掉了襪子和襯衫。
&ldquo說，現在是什麼情況！&rdquo媽媽邊将我們拉開，邊聲色俱厲地質問。
好在她總有辦法應付我跟爸爸。
好在不管我們這一家老小誰說了什麼或做了什麼，永遠驚動不了她一分一毫。
&ldquo小心小詹！&rdquo爸爸說。
（他一激動就會叫我小詹。
） 媽媽轉過頭來看我。
&ldquo你爸到底怎麼啦？&rdquo她問。
我說我不知道；我說爸爸忽然跳下床，套了衣服就往門外跑。
&ldquo啊，你是打算跑去哪裡？&rdquo媽媽用沉着的語氣問他。
他則看看我。
我和爸爸面面相觑，兩個人都喘得要命，不過多少是冷靜下來了。
&ldquo大半夜的，他居然跟我瞎扯什麼新澤西。
&rdquo爸爸說，&ldquo他進我房間讓我列舉一些新澤西的地名。
&rdquo媽媽看向我。
&ldquo我就隻是問他而已。
&rdquo我說，&ldquo我想破頭也擠不出那個地方的名字，根本睡不着。
&rdquo &ldquo看吧！&rdquo爸爸得意地說。
媽媽沒有轉頭看他。
&ldquo你們兩個都給我回房睡覺。
&rdquo她說，&ldquo今晚别再讓我聽到你們任何一個人的聲音。
都淩晨幾點了，還穿了衣服，在走廊上追逐跑鬧！&rdquo媽媽走回房間，砰地甩上房門。
我跟爸爸也各自回房睡覺了。
&ldquo你沒事吧？&rdquo他出聲喚了喚我。
&ldquo你呢？&rdquo我問。
&ldquo嗯。
晚安。
&rdquo&ldquo晚安。
&rdquo 第二天吃早飯的時候，媽媽不準其他人讨論夜裡發生的事。
赫爾曼問起我們到底捅了什麼婁子。
&ldquo咱們來聊點比較能振奮人心的事吧。
&rdquo媽媽說。
*** (1)十九世紀末二十世紀初美國著名的女演員和歌手。
(2)以上短語在英文中，皆為由兩個單字（中間或有介詞或連字符）組成的詞組，依序分别是terracotta、Walla-Walla、billoflading、viceversa、hoity-toity、PallMall、BodleyHead、Schumann-Heink。
(3)位于新澤西州的珀斯安博伊在二十世紀曾有不少赤陶制造廠，有家公司甚至就叫&ldquo珀斯安博伊赤陶公司&rdquo。
(4)羅馬神話中，拉瑞斯（Lares）與珀納忒斯（Penates）是常以複數形式出現的家庭守護神祗；前者保佑家庭能順利傳宗接代，後者則确保家庭安康、家道昌隆。
&ldquo紐瓦克&hellip&hellip&rdquo他開始念道，&ldquo澤西市、大西洋城、伊麗莎白、帕特森、帕塞伊克、特倫頓、澤西市、特倫頓、帕特森&mdash&mdash&rdquo &ldquo那個地方有兩個名字。
&rdquo我惡聲惡氣地說。
&ldquo伊麗莎白和帕特森。
&rdquo他說。
&ldquo不對，不對！&rdquo我非常不耐煩地回答，&ldquo那個地方是一個城鎮，那個城鎮的名字是由兩個單詞組成的，就像回旋滑梯，&lsquo回旋&rsquo加&lsquo滑梯&rsquo。
&rdquo &ldquo回旋滑梯。
&rdquo爸爸嘴裡念着，腳則慢慢往房門的方向移動，還擠出一絲尴尬的僵硬笑容&mdash&mdash我現在總算明白他當初是遷就我，才會擺出那種表情。
當他距離房門隻有幾步之遙時，便飛也似的奪門而出、沖進走廊，他夾克的後擺和鞋帶還騰空飄揚了起來。
他這一跑，我也傻了，但我沒想到爸爸以為我發瘋了；我隻覺得爸爸發瘋了，或是正處于一種半夢半醒的夢遊狀态，然後沒來由地奔跑了起來。
我趕忙追上去，沒多久就在媽媽的房門前發現了他的身影。
我抓住爸爸，打算好言相勸。
我也稍微搖了搖他，希望他能徹底清醒過來。
&ldquo瑪麗！羅伊！赫爾曼！&rdquo他大喊，然後我也開始大叫媽媽和我那兩個兄弟。
媽媽随即把門一開，就看見我和爸爸扭打成一團，尖叫不止。
當時是淩晨三點半，我穿着睡衣睡褲，爸爸則顯然連衣服都沒穿好，漏掉了襪子和襯衫。
&ldquo說，現在是什麼情況！&rdquo媽媽邊将我們拉開，邊聲色俱厲地質問。
好在她總有辦法應付我跟爸爸。
好在不管我們這一家老小誰說了什麼或做了什麼，永遠驚動不了她一分一毫。
&ldquo小心小詹！&rdquo爸爸說。
（他一激動就會叫我小詹。
） 媽媽轉過頭來看我。
&ldquo你爸到底怎麼啦？&rdquo她問。
我說我不知道；我說爸爸忽然跳下床，套了衣服就往門外跑。
&ldquo啊，你是打算跑去哪裡？&rdquo媽媽用沉着的語氣問他。
他則看看我。
我和爸爸面面相觑，兩個人都喘得要命，不過多少是冷靜下來了。
&ldquo大半夜的，他居然跟我瞎扯什麼新澤西。
&rdquo爸爸說，&ldquo他進我房間讓我列舉一些新澤西的地名。
&rdquo媽媽看向我。
&ldquo我就隻是問他而已。
&rdquo我說，&ldquo我想破頭也擠不出那個地方的名字，根本睡不着。
&rdquo &ldquo看吧！&rdquo爸爸得意地說。
媽媽沒有轉頭看他。
&ldquo你們兩個都給我回房睡覺。
&rdquo她說，&ldquo今晚别再讓我聽到你們任何一個人的聲音。
都淩晨幾點了，還穿了衣服，在走廊上追逐跑鬧！&rdquo媽媽走回房間，砰地甩上房門。
我跟爸爸也各自回房睡覺了。
&ldquo你沒事吧？&rdquo他出聲喚了喚我。
&ldquo你呢？&rdquo我問。
&ldquo嗯。
晚安。
&rdquo&ldquo晚安。
&rdquo 第二天吃早飯的時候，媽媽不準其他人讨論夜裡發生的事。
赫爾曼問起我們到底捅了什麼婁子。
&ldquo咱們來聊點比較能振奮人心的事吧。
&rdquo媽媽說。
*** (1)十九世紀末二十世紀初美國著名的女演員和歌手。
(2)以上短語在英文中，皆為由兩個單字（中間或有介詞或連字符）組成的詞組，依序分别是terracotta、Walla-Walla、billoflading、viceversa、hoity-toity、PallMall、BodleyHead、Schumann-Heink。
(3)位于新澤西州的珀斯安博伊在二十世紀曾有不少赤陶制造廠，有家公司甚至就叫&ldquo珀斯安博伊赤陶公司&rdquo。
(4)羅馬神話中，拉瑞斯（Lares）與珀納忒斯（Penates）是常以複數形式出現的家庭守護神祗；前者保佑家庭能順利傳宗接代，後者則确保家庭安康、家道昌隆。