十七、公衆輿論和自由主義原則(1)

關燈
以下的評述原是給一次國際自由主義者(用這個詞的英國意義:參見本書序言的結尾)大會上的辯論準備的材料。

    我的目的僅在于為一個有益的一般性讨論奠定基礎。

    因為我能設想聽衆中的自由主義觀點,我主要不是認可,而是诘難支持這些觀點的流行假定。

     1.公衆輿論的神話 我們應該提防一些常常未加批判地為人們接受的有關&ldquo公衆輿論&rdquo的神話。

     首先是voxpopulivoxdei[人民的呼聲即上帝的聲音]這個古典神話,它把最終的權威和無限的智慧賦予人民的呼聲。

    它的現代翻版是相信那個神話人物即&ldquo街上的普通人&rdquo的基本常識的正确,相信他的選票、他的聲音。

    在這兩種情況中,特點都是避免用複數形式。

    可是,謝天謝地,人民罕有是單一的;不同街道上的芸芸衆生,就像會議室裡的大人物們一樣各各不同。

    如果他們偶爾在一定程度上異口同聲,那他們所說的未必就是隽言妙語。

    他們可能正确,也可能錯誤。

    &ldquo這聲音&rdquo在某些十分令人困惑的問題上可能非常堅定。

    (例如:幾乎毫無異議毫無疑問地接受&ldquo無條件投降&rdquo的命令。

    )在差不多沒有懷疑餘地的問題上,它卻可能猶豫不決。

    (例如:是否寬恕政治敲詐和大屠殺的問題。

    )它可能本意善良,但卻目光短淺。

    (例如:公衆的反對意見毀掉了霍爾-拉瓦爾計劃。

    )它也可能既不是善意的又不是深謀遠慮的。

    (例如:批準了朗西曼使命;批準了1938年慕尼黑協定。

    ) 但我還是認為,在voxpopuli[人民的呼聲]的神話中,隐藏着真理的内核。

    我們可以這樣表述它:盡管許多平常人隻占有有限的信息,但他們常常還是比他們的政府明智;如果不是更明智的話,那也懷有更美好和更慷慨的意圖。

    (例如,在慕尼黑前夜,捷克斯洛伐克人民做好了戰鬥準備;反對霍爾-拉瓦爾計劃又是一例。

    )&lowast 神話的一種形式&mdash&mdash或許是神話背後的哲學的一種形式&mdash&mdash在我看來特别有意義和重要,它就是真理是顯現的這個學說。

    我是指這樣的學說:雖然錯誤是需要加以解釋的東西(用缺乏善意、偏見或成見來解釋),但隻要真理不被壓制,它總會讓人知曉。

    這樣産生了一個信念:通過掃除壓迫和其他障礙,自由必定能通向真和善的王國,用孔多塞《人類精神進步曆史圖景概述》的最後一句話來說,通向&ldquo由理性創造的、人類之愛最純潔的快樂使之生輝的樂園&rdquo。

     我故意過分簡化了這個神話,其實它也可以這樣表述:&ldquo如果真理就在面前,那任何人都能認識它。

    &rdquo我建議把這種學說稱為&ldquo唯理樂觀主義理論&rdquo。

    實際上,啟蒙運動及其大多數政治成果和理論淵源都運用這個理論。

    像voxpopuli[人民的呼聲]的神話一樣,它是又一個關于一緻聲音的神話。

    如果人類是我們應該崇拜的存在物,那麼,人類的一緻的聲音應該是我們的最終權威。

    但是,我們已經知道,這是一個神話,我們也已學會不相信一緻性。

     對這種理性主義和樂觀主義的神話的一種反應是&ldquo人民的呼聲&rdquo理論的浪漫主義翻版&mdash&mdash關于公衆意志、&ldquovolontégenerale&rdquo[一般意志]、人民精神、民族氣質、團體精神或種族禀賦的權威性和惟一性的學說。

    這裡我幾乎無需重複康德和其他人&mdash&mdash包括我本人&mdash&mdash針對這些關于非理性地把握真理的學說所作的批判,這些學說在黑格爾&ldquo理性的狡詐&rdquo的學說那裡達到了頂峰,它利用我們的情感作為本能地或直覺地把握真理的工具;它使得人們不可能犯錯誤,特别當他們遵從自己的情感而不是自己的理性的時候。

     這種神話的一個重要的且很有影響的變種可稱為公衆輿論進步的神話。

    它就是19世紀自由主義的公衆輿論的神話。

    我們可以引用安東尼&bull特羅洛普的《菲尼亞斯·芬恩》中的一段話來解釋它(E·H·岡布裡奇教授讓我注意這段話)。

    特羅洛普描述了一個争取愛爾蘭租戶權利的議會運動的命運。

    表決結果是,内閣以二十三票之差被擊敗。

    下議員蒙克先生說,&ldquo遺憾的是,在租戶權問題上,我們現在并沒有比以前前進哪怕一小步。

    &rdquo &ldquo但是,我們