第六卷第六節
關燈
小
中
大
了叫他希望或等待什麼未來,而是為了使他享受現在;當他的希望超過了現在的時候,他的心情也沒有那麼着急,決不會抱怨說時間過得太慢了。
他不僅要享受希望的樂趣,而且還要享受去尋求他所希望的目标的樂趣;而他的欲望是這樣的有節制,以至他享受現在的樂趣都享受不完,哪裡還會再想望什麼未來。
因此,我們在路上不是象驿夫那樣追趕路程,而是象旅行家似地沿途觀賞。
我們心中不隻是想到一個起點和終點,而且還想到起點和終點之間相隔的距離。
對我們來說,旅行的本身就是一種樂趣。
我們沿途并不象兩個囚犯那樣憂憂郁郁地坐在一輛關得嚴實的小籠子裡。
我們也不象女人那樣舒舒服服地走一陣歇一陣。
我們要冒着大風,要觀賞周圍的景物,愛看什麼就看什麼。
愛彌兒從來不到驿站上去坐下休息,而且,除非是為了趕路,他也決不坐驿車。
不過,愛彌兒怎麼會有趕路的理由呢?理由隻有一個,那就是享受生活。
除此以外,我還可以補充這樣一個理由,即隻要可能,是不是做一些有意義的事情?是的,因為做有意義的事情,其本身就是對生活的享受。
就我所知,隻有一個辦法比騎馬旅行還要愉快,這個辦法就是步行。
我要走就走,要停就停,愛走多少路就走多少路。
我可以觀察各地的風土人情,我愛向左走就向左走,愛向右走就向右走;我覺得什麼東西有趣味就去看什麼東西,凡是風景優美的地方我就停下來欣賞欣賞。
遇到小溪,我就沿着它的岸邊漫步;遇到茂密的森林,我就到樹蔭下去乘涼;遇到岩洞,我就進去看一看;遇到礦場,我就去研究它含的是什麼礦物。
我覺得哪個地方好,我就在哪個地方歇息。
歇息夠了,我就繼續前進。
我既不依靠馬匹,也不依靠馬夫。
我用不着非走大道不可,也用不着硬要選平坦的小路;隻要一個人能夠走過去,我就可以從那裡走;凡是一個人能夠看的東西,我就可以去看,我可以随心所欲地享受完全的自由。
如果天氣不好,不能前進,或者,如果我走累了,我就騎馬。
如果我太疲乏了可是愛彌兒是永遠也不覺得累的,他的身體很壯,所以,他怎麼會感到疲乏呢?他是一點也不着急的。
即使他停了下來,哪裡就能說他感到厭膩了呢?他到處都能找到一些有趣的事情。
他可以走進一個手工匠人的家,去為他幹活,他可以借這個鍛煉胳臂的機會歇一歇他的腳。
要徒步旅行,就必須仿照塞利斯、柏拉圖和畢達哥拉斯那樣去旅行。
我很難想象一個哲學家會采取另外一種旅行的方式,不去研究擺在他腳下和眼前的琳琅滿目的東西。
凡是對農業有一點興趣的人,誰不想研究一下他所經過的地方有哪些特産和哪些耕作的方法?喜歡自然科學的人,見到一塊土地哪有不去研究的?見到一塊岩石哪有不去敲它幾下的?見到叢山哪有不去采集植物的?見到亂石哪有不去尋找化石的?呆在城市裡的博物學家在研究室裡研究自然科學,他們也收集了一些标本,知道那些東西的名稱,可是就是不了解它們的性質。
愛彌兒的研究室裡的東西比國王的研究室裡的東西還豐富得多,他的研究室就是整個的地球,每一種東西在那裡都安排得恰到好處,主管這個研究室的自然科學家把一切東西都擺得很有條理,即使是多邦通也不見得能比他做得更好。
用這樣一種美好的辦法旅行,真是其樂無窮!何況它還能增進健康,使人心情愉快哩。
我經常發現那些坐着舒服的馬車旅行的人,在車子裡沉思夢想,憂憂郁郁,滿腹牢騷,受了許多的罪;而徒步旅行的人反而輕松愉快,覺得一切都是很如意的。
當我們快要走到過夜住宿的地點時,我們的心裡是多麼痛快!一頓簡單的晚餐吃起來是多麼有味!進餐的時候心裡是多麼快樂!在一張木闆床上睡覺是多麼香甜!如果你的目的隻是想到某一個地方去,你當然可以坐驿車,但是,如果是為了旅行遊曆,那就要步行了。
如果照着我所說的這個辦法旅行了五十哩,愛彌兒還沒有忘掉蘇菲的話,那就表明:也許是我的做法不夠巧妙,否則就是他沒有一點兒好奇心;因為,由于他已經有了許多的基本知識,所以他是不會不把他的心用去追求更多的知識的。
一個人的好奇心同他所受的教育是成比例的;愛彌兒受教育恰恰已達到希望學習更多的東西的時候了。
我們看了一個地方又想看另外一個地方,我們繼續不斷地前進。
我把我們第一次行程的終點定得很遠。
要把終點定得很遠,是很容易找一個借口的,因為我們之所以從巴黎出來,就是為了到遠方去尋找一個妻子。
有一天,我們比平常多趕了些路程,走入了不辨路徑的群山和幽谷之中,迷失了前進的道路。
沒有關系,随便走哪一條路都可以,隻要能達到終點就行了;不過,我們的肚子餓了,總得找一個地方吃東西呀。
幸運得很,我們找到了一個農民,他把我們帶進了他的茅屋;我們津津有味地吃完了他給我們做的那一頓簡便的晚餐。
當他發現我們這樣疲勞和這樣饑餓的時候,他對我們說:"如果上帝把你們引到了山那邊的話,你們也許還可以受到更好的招待咧你們将找到一個忠厚的人家将找到樂善好施的人找到極其善良的人!這并不是說他們的心比我的心更好,而是說他們比我更富裕,而且據人家說,他們在從前比現在還要富裕哩謝謝上帝,他們現在也不算窮,這一鄉的人都領受到了他們剩下來的那一點财産的好處。
" 一聽說有善良的人,愛彌兒的心就高興起來了。
他望着我說道:"我的朋友,我們到那裡去吧;這附近的人都因為有這一家人而得了福,我很樂意去拜訪這一家的主人,也許他們也是很喜歡看到我們的。
我相信,他們會很好地接待我們,如果他們把我們當一家人看待,我們也将把他們當成我們的親人。
" 這個農民清楚地向我們講明了那一家人的房子在什麼方向以後,我們就出發了,我們在樹林中左彎右轉地前進,我們在半路上遇到了一場大雨,大雨可以延遲我們到達的時間,但不能夠阻止我們前進。
我們終于走出了樹林,在黃昏的時候到達了那個家。
它的四周是一個小小的村落,它的建築盡管簡單,但樣子也頗别緻。
我們走進屋去,要求主人留宿我們。
仆人領我們去告訴主人,主人問了我們一些問題,但态度是很禮貌的。
我們沒有把我們旅行的目的告訴他,但是把我們繞道的原因向他講了。
由于他從前曾經是一度富有,所以很容易從來客的風度看出我們是什麼樣的人;見過大市面的人,對這一點是不會弄錯的,一看我們的這個"護照",他就留我們住在他家了。
主人讓我們住在一個非常之小、然而是十分清潔和舒服的房間裡,房間裡生着火,還給我們預備了一些洗換衣服和各種需用的東西。
"啊!"愛彌兒吃驚地說道:"他們對我們真是殷勤,那個農民說的話确實不錯!真是周到!真是一片誠意!對陌生人這樣無微不至地關心!我簡直覺得我們是生活在荷馬的時代似的。
""你體會到了這一點,"我向愛彌兒說道:"不過,你用不着感到奇怪;凡是外鄉人很少去的地方,外鄉人一去就是很受歡迎的。
正是因為客人少,所以主人才這樣殷勤好客。
客人常常去,主人就不那麼好客了。
在荷馬的時代,人們是很少到外地去旅行的,所以旅行的人走到哪裡都很受歡迎。
也許,我們是他們今年所見到的唯一的過路人咧。
""不要緊,"他接着說道:"他們雖然難得見到客人,可是客人來了又招待得這樣好,這本身就是很值得稱贊的。
" 我們擦幹身子和換好衣服之後,就去見我們的居停主人;他把我們介紹給他的妻子,她對我們不僅十分客氣,而且還很關心。
她的兩隻眼睛注視着愛彌兒。
作為一個母親,而且又處在她現在這樣的環境,看見這樣一個年輕的男子走進她的家,是不能不心情激動的,或者,至少也會感到稀奇的。
他們趕快為我們做好了晚餐。
在走進飯廳的時候,我們看見了五份餐具;我們都坐好了,可是還剩下一個空位子。
一個年輕的姑娘走進來,向我們深深地行了一個禮,然後一言不發地端端正正地坐着。
愛彌兒一方面忙着進餐,一方面忙着回答主人的問題,所以在向她還了一個禮之後,便繼續談他的話,吃他的東西。
由于他以為他現在距離行程的終點還很遙遠,所以他當時根本就沒有聯想到他這次旅行的主要目的。
話題談到了我們迷路的情形。
"先生,"我們的主人向他說道:"我認為你是一個聰明可愛的年輕人,這使我想起你們,你和你的老師,雨淋淋地拖着困乏的身子到達這裡,其情形就好象太累馬庫斯和門特到達卡利普索的島上一樣。
""是的,"愛彌兒回答道:"我們在這裡也受到了卡利普索的款待。
"他的門特跟着就補上一句:"還看到了歐夏麗的美妙的風姿。
"不過,愛彌兒隻讀過《奧德賽》,但沒有讀過《太累馬庫斯奇遇記》,所以他不知道歐夏麗是什麼人。
至于那個女孩子,我看見她的臉兒一直紅到了耳根,埋着頭看她的菜盤子,連呼吸都不敢呼吸。
她的母親看出了她這種難為情的樣子,便向她的父親使了一個眼色
他不僅要享受希望的樂趣,而且還要享受去尋求他所希望的目标的樂趣;而他的欲望是這樣的有節制,以至他享受現在的樂趣都享受不完,哪裡還會再想望什麼未來。
因此,我們在路上不是象驿夫那樣追趕路程,而是象旅行家似地沿途觀賞。
我們心中不隻是想到一個起點和終點,而且還想到起點和終點之間相隔的距離。
對我們來說,旅行的本身就是一種樂趣。
我們沿途并不象兩個囚犯那樣憂憂郁郁地坐在一輛關得嚴實的小籠子裡。
我們也不象女人那樣舒舒服服地走一陣歇一陣。
我們要冒着大風,要觀賞周圍的景物,愛看什麼就看什麼。
愛彌兒從來不到驿站上去坐下休息,而且,除非是為了趕路,他也決不坐驿車。
不過,愛彌兒怎麼會有趕路的理由呢?理由隻有一個,那就是享受生活。
除此以外,我還可以補充這樣一個理由,即隻要可能,是不是做一些有意義的事情?是的,因為做有意義的事情,其本身就是對生活的享受。
就我所知,隻有一個辦法比騎馬旅行還要愉快,這個辦法就是步行。
我要走就走,要停就停,愛走多少路就走多少路。
我可以觀察各地的風土人情,我愛向左走就向左走,愛向右走就向右走;我覺得什麼東西有趣味就去看什麼東西,凡是風景優美的地方我就停下來欣賞欣賞。
遇到小溪,我就沿着它的岸邊漫步;遇到茂密的森林,我就到樹蔭下去乘涼;遇到岩洞,我就進去看一看;遇到礦場,我就去研究它含的是什麼礦物。
我覺得哪個地方好,我就在哪個地方歇息。
歇息夠了,我就繼續前進。
我既不依靠馬匹,也不依靠馬夫。
我用不着非走大道不可,也用不着硬要選平坦的小路;隻要一個人能夠走過去,我就可以從那裡走;凡是一個人能夠看的東西,我就可以去看,我可以随心所欲地享受完全的自由。
如果天氣不好,不能前進,或者,如果我走累了,我就騎馬。
如果我太疲乏了可是愛彌兒是永遠也不覺得累的,他的身體很壯,所以,他怎麼會感到疲乏呢?他是一點也不着急的。
即使他停了下來,哪裡就能說他感到厭膩了呢?他到處都能找到一些有趣的事情。
他可以走進一個手工匠人的家,去為他幹活,他可以借這個鍛煉胳臂的機會歇一歇他的腳。
要徒步旅行,就必須仿照塞利斯、柏拉圖和畢達哥拉斯那樣去旅行。
我很難想象一個哲學家會采取另外一種旅行的方式,不去研究擺在他腳下和眼前的琳琅滿目的東西。
凡是對農業有一點興趣的人,誰不想研究一下他所經過的地方有哪些特産和哪些耕作的方法?喜歡自然科學的人,見到一塊土地哪有不去研究的?見到一塊岩石哪有不去敲它幾下的?見到叢山哪有不去采集植物的?見到亂石哪有不去尋找化石的?呆在城市裡的博物學家在研究室裡研究自然科學,他們也收集了一些标本,知道那些東西的名稱,可是就是不了解它們的性質。
愛彌兒的研究室裡的東西比國王的研究室裡的東西還豐富得多,他的研究室就是整個的地球,每一種東西在那裡都安排得恰到好處,主管這個研究室的自然科學家把一切東西都擺得很有條理,即使是多邦通也不見得能比他做得更好。
用這樣一種美好的辦法旅行,真是其樂無窮!何況它還能增進健康,使人心情愉快哩。
我經常發現那些坐着舒服的馬車旅行的人,在車子裡沉思夢想,憂憂郁郁,滿腹牢騷,受了許多的罪;而徒步旅行的人反而輕松愉快,覺得一切都是很如意的。
當我們快要走到過夜住宿的地點時,我們的心裡是多麼痛快!一頓簡單的晚餐吃起來是多麼有味!進餐的時候心裡是多麼快樂!在一張木闆床上睡覺是多麼香甜!如果你的目的隻是想到某一個地方去,你當然可以坐驿車,但是,如果是為了旅行遊曆,那就要步行了。
如果照着我所說的這個辦法旅行了五十哩,愛彌兒還沒有忘掉蘇菲的話,那就表明:也許是我的做法不夠巧妙,否則就是他沒有一點兒好奇心;因為,由于他已經有了許多的基本知識,所以他是不會不把他的心用去追求更多的知識的。
一個人的好奇心同他所受的教育是成比例的;愛彌兒受教育恰恰已達到希望學習更多的東西的時候了。
我們看了一個地方又想看另外一個地方,我們繼續不斷地前進。
我把我們第一次行程的終點定得很遠。
要把終點定得很遠,是很容易找一個借口的,因為我們之所以從巴黎出來,就是為了到遠方去尋找一個妻子。
有一天,我們比平常多趕了些路程,走入了不辨路徑的群山和幽谷之中,迷失了前進的道路。
沒有關系,随便走哪一條路都可以,隻要能達到終點就行了;不過,我們的肚子餓了,總得找一個地方吃東西呀。
幸運得很,我們找到了一個農民,他把我們帶進了他的茅屋;我們津津有味地吃完了他給我們做的那一頓簡便的晚餐。
當他發現我們這樣疲勞和這樣饑餓的時候,他對我們說:"如果上帝把你們引到了山那邊的話,你們也許還可以受到更好的招待咧你們将找到一個忠厚的人家将找到樂善好施的人找到極其善良的人!這并不是說他們的心比我的心更好,而是說他們比我更富裕,而且據人家說,他們在從前比現在還要富裕哩謝謝上帝,他們現在也不算窮,這一鄉的人都領受到了他們剩下來的那一點财産的好處。
" 一聽說有善良的人,愛彌兒的心就高興起來了。
他望着我說道:"我的朋友,我們到那裡去吧;這附近的人都因為有這一家人而得了福,我很樂意去拜訪這一家的主人,也許他們也是很喜歡看到我們的。
我相信,他們會很好地接待我們,如果他們把我們當一家人看待,我們也将把他們當成我們的親人。
" 這個農民清楚地向我們講明了那一家人的房子在什麼方向以後,我們就出發了,我們在樹林中左彎右轉地前進,我們在半路上遇到了一場大雨,大雨可以延遲我們到達的時間,但不能夠阻止我們前進。
我們終于走出了樹林,在黃昏的時候到達了那個家。
它的四周是一個小小的村落,它的建築盡管簡單,但樣子也頗别緻。
我們走進屋去,要求主人留宿我們。
仆人領我們去告訴主人,主人問了我們一些問題,但态度是很禮貌的。
我們沒有把我們旅行的目的告訴他,但是把我們繞道的原因向他講了。
由于他從前曾經是一度富有,所以很容易從來客的風度看出我們是什麼樣的人;見過大市面的人,對這一點是不會弄錯的,一看我們的這個"護照",他就留我們住在他家了。
主人讓我們住在一個非常之小、然而是十分清潔和舒服的房間裡,房間裡生着火,還給我們預備了一些洗換衣服和各種需用的東西。
"啊!"愛彌兒吃驚地說道:"他們對我們真是殷勤,那個農民說的話确實不錯!真是周到!真是一片誠意!對陌生人這樣無微不至地關心!我簡直覺得我們是生活在荷馬的時代似的。
""你體會到了這一點,"我向愛彌兒說道:"不過,你用不着感到奇怪;凡是外鄉人很少去的地方,外鄉人一去就是很受歡迎的。
正是因為客人少,所以主人才這樣殷勤好客。
客人常常去,主人就不那麼好客了。
在荷馬的時代,人們是很少到外地去旅行的,所以旅行的人走到哪裡都很受歡迎。
也許,我們是他們今年所見到的唯一的過路人咧。
""不要緊,"他接着說道:"他們雖然難得見到客人,可是客人來了又招待得這樣好,這本身就是很值得稱贊的。
" 我們擦幹身子和換好衣服之後,就去見我們的居停主人;他把我們介紹給他的妻子,她對我們不僅十分客氣,而且還很關心。
她的兩隻眼睛注視着愛彌兒。
作為一個母親,而且又處在她現在這樣的環境,看見這樣一個年輕的男子走進她的家,是不能不心情激動的,或者,至少也會感到稀奇的。
他們趕快為我們做好了晚餐。
在走進飯廳的時候,我們看見了五份餐具;我們都坐好了,可是還剩下一個空位子。
一個年輕的姑娘走進來,向我們深深地行了一個禮,然後一言不發地端端正正地坐着。
愛彌兒一方面忙着進餐,一方面忙着回答主人的問題,所以在向她還了一個禮之後,便繼續談他的話,吃他的東西。
由于他以為他現在距離行程的終點還很遙遠,所以他當時根本就沒有聯想到他這次旅行的主要目的。
話題談到了我們迷路的情形。
"先生,"我們的主人向他說道:"我認為你是一個聰明可愛的年輕人,這使我想起你們,你和你的老師,雨淋淋地拖着困乏的身子到達這裡,其情形就好象太累馬庫斯和門特到達卡利普索的島上一樣。
""是的,"愛彌兒回答道:"我們在這裡也受到了卡利普索的款待。
"他的門特跟着就補上一句:"還看到了歐夏麗的美妙的風姿。
"不過,愛彌兒隻讀過《奧德賽》,但沒有讀過《太累馬庫斯奇遇記》,所以他不知道歐夏麗是什麼人。
至于那個女孩子,我看見她的臉兒一直紅到了耳根,埋着頭看她的菜盤子,連呼吸都不敢呼吸。
她的母親看出了她這種難為情的樣子,便向她的父親使了一個眼色