第六卷第六節
關燈
小
中
大
想得多，但結果隻是說了一番空話而不實行。
良心是哲學家當中最明智的哲學家，為了要做一個忠厚的人，倒不一定先要把西塞羅的《論職分》這本書研究一番；世界上最誠實的婦女也許是最不明白什麼叫誠實的。
千真萬确的是：隻有同有教養的人交往才有樂趣；一個做父親的人即使很喜歡他的家，但如果在家裡的時候隻有他自己才了解他自己，如果他心裡的事情誰也不明白的話，這确實是大煞風景的。
此外，一個女人如果沒有運用思想的習慣，她又怎能培養她的孩子呢？她怎能判斷什麼事情是适合于她的孩子去做呢？連她自己都不懂得什麼是美德，她又怎能教她的孩子去愛美德呢？她隻會寵愛或吓唬孩子，不把孩子們養成專橫的人便會把孩子們養成膽怯的人，不把孩子們養成摹仿大人的猴子便會把他們養成魯莽的頑皮兒童，在她手裡是不可能養出聰明可愛的兒童的。
因此，一個受過教育的男人是不宜于娶一個沒有受過教育的女人的，他不應該到沒有受教育機會的階層中去選他的妻子。
不過，我倒是十分喜歡樸實和受過粗淺教育的女子，而不喜歡滿肚皮學問和很有才華的女子的，因為她将把我的家變成一個由她主持的談論文學的講壇。
對丈夫、孩子、朋友、仆人以及所有其他的人來說，有才華的女人都是災禍。
由于她認為她有很高的才情，所以她看不起婦女們應盡的天職，并且硬要照德朗克洛小姐那樣把自己變成一個男人。
她一到社會上去，就會做出許多可笑的事情，使自己受到人家理所應當的批評，因為，一方面隻要她不守她的本分，她就一定要變成一個可笑的和受人家批評的人，另一方面她想學男人的樣子也是學不會的。
一個有大才的女人是隻能夠吓唬傻瓜的。
我們知道當她們作畫或作文章的時候，實際上是有另外一個男畫家或男朋友在替她們執筆的，有一個不露面的文學家在暗中指點她們的。
一個誠實的婦女才不屑于搞這種吹牛的騙人的花招咧。
即使她有一些真正的才能，但要是她自負不凡的話，那也是有害于她的才能的。
她的尊嚴在于不為人知，她的光榮在于她的丈夫對她的敬重，她的快樂在于她一家人的幸福。
讀者諸君，我要請你們自己去判斷，請你們老老實實地告訴我，當你們走進一個女人的房間的時候，是什麼東西使你們對她作出更高的評價，是什麼東西使你們懷着敬意走到她的身邊；是看見她忙于針線活兒，忙于料理家務，周圍擺滿了孩子的衣服，還是看見她在梳妝台上做詩，周圍是各種各樣的小書和五顔六色的小紙片，更使你們對她心懷敬意？要是地球上的男人個個都是頭腦很清醒的話，這樣一種滿肚皮學問的女子也許會終其身都是一個處女咧： "嘉拉，你問我為什麼不願意娶你嗎？因為你說話太斯文了。
" 談了以上幾點之後，就應該談一談女人的相貌了。
首先引起我們注目的是相貌，然而我們應當放到最後才考慮的也是相貌，不過，我們不能因此就說相貌好不好是不要緊的。
我覺得，不僅不應當追求而且還應當避免讨一個花容月貌的女人做妻子。
當你一占有了一個女人的時候，你不久就會覺得她的姿色是不美的；六個星期之後，盡管在你看來她的姿色不過如此，但隻要她這個人還存在，她就會給你帶來許多的危險。
除非一個美麗的女人是天使，否則她的丈夫将成為人類當中最痛苦的人；再說，即使她是一個天使，她怎能不使他時時刻刻都處在敵人的包圍之中呢？如果說極其醜陋的相貌不是那麼令人厭惡的話，我倒是甯可選極其醜陋的女人而不選極其美麗的女人的；因為，用不着過多久的時間，丈夫就會覺得美或醜是無所謂的，美人會招來麻煩，而醜陋的人反而會帶來好處。
不過，如果醜得令人讨厭的話，那就最糟糕不過了；讨厭的感覺不僅不會消失，而且會不斷地增加，以至最後會變成怨恨的。
這樣的婚姻無異乎是地獄，娶了這樣的女人，還不如死了的好。
對一切事物，都求它一個中等；就拿美色來說，也不例外。
清秀而楚楚可人的容貌，雖然不能引起你的愛戀，但能讨得你的喜歡，所以我們應當選擇這種容貌；這種容貌的女人一方面對丈夫既沒有什麼損害，另一方面對雙方都有好處。
溫雅的風度是不象姿色那樣很快就消失的，它是有生命的，它可以不斷地得到更新；一個風度溫雅的女人在結婚三十年之後，仍能象新婚那天一樣使她的丈夫感到喜悅。
正是因為考慮到這幾個方面，所以我才選擇了蘇菲。
她也象愛彌兒那樣是一個大自然的學生，她長得比任何一個女子都更配得上他，她就是他将來的妻子。
她在出身和各種長處方面同他是相等的，而在财産方面則比他略遜一籌。
乍看起來她并不漂亮，但你愈看就愈覺得喜歡。
她巨大的魅力是逐漸地發生作用的，而且是要同她親密相處才能看得出來的，在世界上隻有她的丈夫才能最深刻地體會這一點。
她所受的教育既不深也不淺，她有一些無一定目的的愛好，有一些缺乏技巧的才藝，有一定的判斷能力，但她的知識還不夠多。
她心中沒有什麼學問，但是她受過研究學問的訓練，好比一塊經過仔細耕耘的土地，隻要你播下種子，就一定有收成的。
除了巴勒姆做的算術書和偶然落在她手中的《太累馬庫斯奇遇記》以外，她就沒有讀過其他的書；但是，一個能對太累馬庫斯表示深情厚愛的女孩子，難道還會具有一顆無情的心和缺乏智力的頭腦麼？啊，可愛的天真的姑娘！将來要擔任她的教師的人是多麼幸福！她不是她的丈夫的老師，而是他的學生，她不僅不硬要他按照她的興趣去做，而且自己還願意照他的興趣去做。
要是她是一個女學士的話，她還不如她現在這個樣子對他更有用處，他将來是很願意教導她的。
他們見面的時刻終于到來了，我們趕快設法使他們相會吧。
我們懷着憂郁和沉思的心情離開巴黎。
這個亂哄哄的城市不是我們活動的中心。
愛彌兒對這個大城市輕蔑地瞟了一眼，以憤懑的語氣說："我們在這裡枉自尋找了好些日子！啊！我稱心的妻子是不會在這裡的。
我的朋友，這一切你是知道得很清楚的，可是你對我的時間一點也不愛惜，你對我的痛苦一點也不動心。
"我兩隻眼睛緊緊地注視着他，很冷靜地對他說："愛彌兒，你想一想你說的這些話對不對？"他一下子就蹦過來抱着我的脖子，表現很難過的樣子，緊緊地摟着我，一句話也沒有說。
當他發現他做錯了事情的時候，他總是這樣表白他的心的。
我們走過原野，真是象兩個遊俠，不過，我們并不是象他們那樣為的是去闖江湖、曆奇險；恰恰相反，我們是采取離開巴黎的辦法，避免遇到那些奇怪的事情；然而我們還是要仿照他們那樣東遊西蕩，飄忽不定，時而快速前進，時而緩步慢行。
由于他是按照我的辦法培養的，所以他能夠領略這當中的旨趣，我想，沒有哪一個讀者會那麼呆闆，以為我們兩個人會在一輛門窗緊閉的舒适的驿車中打盹，什麼都不看，什麼都不瞧，從起點到終點這一段路等于白過，在趱程前進中反而浪費了我們本來想節省的時間。
人們說生命是很短促的，我認為是他們自己使生命那樣短促的。
由于他們不善于利用生命，所以他們反過來抱怨說時間過得太快；可是我認為，就他們那種生活來說，時間倒是過得太慢了。
由于他們時時刻刻都在想望一個目标，所以他們常常是那樣傷心地看到他們和目标之間隔着一段距離，這個人希望明天怎樣生活，那個人希望下個月怎樣生活，另一個人又希望十年以後怎樣生活，其中就沒有哪一個人在那裡考慮今天怎樣生活，沒有哪一個人滿足于當前這一小時的情景，所以大家都覺得這一小時實在是過得太慢了。
他們抱怨說時間過得太快，這完全是胡說；他們是自己願意花錢去促使時間加速流過的，他們是自己願意用他們的财産去消耗他們的生命的；其實，如果一個人能夠随意消除他所感到的煩惱，能夠随意消除他那種使他急切等待他所想望的時刻盡快到來的心情，如果能夠做到這些的話，也許大家都是願意把壽數縮短成幾個小時的。
從巴黎跑到凡爾賽，從凡爾賽又跑到巴黎，從城市走到鄉村，從鄉村又回到城市，從這個區走到那個區，他一生的一半的時間就是這樣消磨的，要是他沒有這麼一套浪費時間的秘訣，特地把自己的事情放下來，然後又忙忙碌碌地去找事情做，也許他還拿着他的時間發愁哩。
他認為這樣是争取時間，不這樣，就不知道怎樣做才好；恰恰相反，他是為了奔波而奔波，坐驿車來的目的隻是為了照樣跑回去。
世人啊，難道說你們硬要不斷地毀謗自然麼？既然人生不可能按照你們的心意盡量縮短，你們為什麼又要抱怨它太短促呢？如果在你們當中有一個能節制欲望的人，不希望時光趕快流過的話，那他是一點也不覺得人生太短促的；在他看來，生活和享樂是同一回事情；即使他年紀很輕就死去了，他也是活夠了他的五年才死的。
即使說我的方法隻有這麼一點好處，我也願意單單因為這點好處而采取我的方法，不采取其他的方法。
我之所以培養愛彌兒，并不是為
良心是哲學家當中最明智的哲學家，為了要做一個忠厚的人，倒不一定先要把西塞羅的《論職分》這本書研究一番；世界上最誠實的婦女也許是最不明白什麼叫誠實的。
千真萬确的是：隻有同有教養的人交往才有樂趣；一個做父親的人即使很喜歡他的家，但如果在家裡的時候隻有他自己才了解他自己，如果他心裡的事情誰也不明白的話，這确實是大煞風景的。
此外，一個女人如果沒有運用思想的習慣，她又怎能培養她的孩子呢？她怎能判斷什麼事情是适合于她的孩子去做呢？連她自己都不懂得什麼是美德，她又怎能教她的孩子去愛美德呢？她隻會寵愛或吓唬孩子，不把孩子們養成專橫的人便會把孩子們養成膽怯的人，不把孩子們養成摹仿大人的猴子便會把他們養成魯莽的頑皮兒童，在她手裡是不可能養出聰明可愛的兒童的。
因此，一個受過教育的男人是不宜于娶一個沒有受過教育的女人的，他不應該到沒有受教育機會的階層中去選他的妻子。
不過，我倒是十分喜歡樸實和受過粗淺教育的女子，而不喜歡滿肚皮學問和很有才華的女子的，因為她将把我的家變成一個由她主持的談論文學的講壇。
對丈夫、孩子、朋友、仆人以及所有其他的人來說，有才華的女人都是災禍。
由于她認為她有很高的才情，所以她看不起婦女們應盡的天職，并且硬要照德朗克洛小姐那樣把自己變成一個男人。
她一到社會上去，就會做出許多可笑的事情，使自己受到人家理所應當的批評，因為，一方面隻要她不守她的本分，她就一定要變成一個可笑的和受人家批評的人，另一方面她想學男人的樣子也是學不會的。
一個有大才的女人是隻能夠吓唬傻瓜的。
我們知道當她們作畫或作文章的時候，實際上是有另外一個男畫家或男朋友在替她們執筆的，有一個不露面的文學家在暗中指點她們的。
一個誠實的婦女才不屑于搞這種吹牛的騙人的花招咧。
即使她有一些真正的才能，但要是她自負不凡的話，那也是有害于她的才能的。
她的尊嚴在于不為人知，她的光榮在于她的丈夫對她的敬重，她的快樂在于她一家人的幸福。
讀者諸君，我要請你們自己去判斷，請你們老老實實地告訴我，當你們走進一個女人的房間的時候，是什麼東西使你們對她作出更高的評價，是什麼東西使你們懷着敬意走到她的身邊；是看見她忙于針線活兒，忙于料理家務，周圍擺滿了孩子的衣服，還是看見她在梳妝台上做詩，周圍是各種各樣的小書和五顔六色的小紙片，更使你們對她心懷敬意？要是地球上的男人個個都是頭腦很清醒的話，這樣一種滿肚皮學問的女子也許會終其身都是一個處女咧： "嘉拉，你問我為什麼不願意娶你嗎？因為你說話太斯文了。
" 談了以上幾點之後，就應該談一談女人的相貌了。
首先引起我們注目的是相貌，然而我們應當放到最後才考慮的也是相貌，不過，我們不能因此就說相貌好不好是不要緊的。
我覺得，不僅不應當追求而且還應當避免讨一個花容月貌的女人做妻子。
當你一占有了一個女人的時候，你不久就會覺得她的姿色是不美的；六個星期之後，盡管在你看來她的姿色不過如此，但隻要她這個人還存在，她就會給你帶來許多的危險。
除非一個美麗的女人是天使，否則她的丈夫将成為人類當中最痛苦的人；再說，即使她是一個天使，她怎能不使他時時刻刻都處在敵人的包圍之中呢？如果說極其醜陋的相貌不是那麼令人厭惡的話，我倒是甯可選極其醜陋的女人而不選極其美麗的女人的；因為，用不着過多久的時間，丈夫就會覺得美或醜是無所謂的，美人會招來麻煩，而醜陋的人反而會帶來好處。
不過，如果醜得令人讨厭的話，那就最糟糕不過了；讨厭的感覺不僅不會消失，而且會不斷地增加，以至最後會變成怨恨的。
這樣的婚姻無異乎是地獄，娶了這樣的女人，還不如死了的好。
對一切事物，都求它一個中等；就拿美色來說，也不例外。
清秀而楚楚可人的容貌，雖然不能引起你的愛戀，但能讨得你的喜歡，所以我們應當選擇這種容貌；這種容貌的女人一方面對丈夫既沒有什麼損害，另一方面對雙方都有好處。
溫雅的風度是不象姿色那樣很快就消失的，它是有生命的，它可以不斷地得到更新；一個風度溫雅的女人在結婚三十年之後，仍能象新婚那天一樣使她的丈夫感到喜悅。
正是因為考慮到這幾個方面，所以我才選擇了蘇菲。
她也象愛彌兒那樣是一個大自然的學生，她長得比任何一個女子都更配得上他，她就是他将來的妻子。
她在出身和各種長處方面同他是相等的，而在财産方面則比他略遜一籌。
乍看起來她并不漂亮，但你愈看就愈覺得喜歡。
她巨大的魅力是逐漸地發生作用的，而且是要同她親密相處才能看得出來的，在世界上隻有她的丈夫才能最深刻地體會這一點。
她所受的教育既不深也不淺，她有一些無一定目的的愛好，有一些缺乏技巧的才藝，有一定的判斷能力，但她的知識還不夠多。
她心中沒有什麼學問，但是她受過研究學問的訓練，好比一塊經過仔細耕耘的土地，隻要你播下種子，就一定有收成的。
除了巴勒姆做的算術書和偶然落在她手中的《太累馬庫斯奇遇記》以外，她就沒有讀過其他的書；但是，一個能對太累馬庫斯表示深情厚愛的女孩子，難道還會具有一顆無情的心和缺乏智力的頭腦麼？啊，可愛的天真的姑娘！将來要擔任她的教師的人是多麼幸福！她不是她的丈夫的老師，而是他的學生，她不僅不硬要他按照她的興趣去做，而且自己還願意照他的興趣去做。
要是她是一個女學士的話，她還不如她現在這個樣子對他更有用處，他将來是很願意教導她的。
他們見面的時刻終于到來了，我們趕快設法使他們相會吧。
我們懷着憂郁和沉思的心情離開巴黎。
這個亂哄哄的城市不是我們活動的中心。
愛彌兒對這個大城市輕蔑地瞟了一眼，以憤懑的語氣說："我們在這裡枉自尋找了好些日子！啊！我稱心的妻子是不會在這裡的。
我的朋友，這一切你是知道得很清楚的，可是你對我的時間一點也不愛惜，你對我的痛苦一點也不動心。
"我兩隻眼睛緊緊地注視着他，很冷靜地對他說："愛彌兒，你想一想你說的這些話對不對？"他一下子就蹦過來抱着我的脖子，表現很難過的樣子，緊緊地摟着我，一句話也沒有說。
當他發現他做錯了事情的時候，他總是這樣表白他的心的。
我們走過原野，真是象兩個遊俠，不過，我們并不是象他們那樣為的是去闖江湖、曆奇險；恰恰相反，我們是采取離開巴黎的辦法，避免遇到那些奇怪的事情；然而我們還是要仿照他們那樣東遊西蕩，飄忽不定，時而快速前進，時而緩步慢行。
由于他是按照我的辦法培養的，所以他能夠領略這當中的旨趣，我想，沒有哪一個讀者會那麼呆闆，以為我們兩個人會在一輛門窗緊閉的舒适的驿車中打盹，什麼都不看，什麼都不瞧，從起點到終點這一段路等于白過，在趱程前進中反而浪費了我們本來想節省的時間。
人們說生命是很短促的，我認為是他們自己使生命那樣短促的。
由于他們不善于利用生命，所以他們反過來抱怨說時間過得太快；可是我認為，就他們那種生活來說，時間倒是過得太慢了。
由于他們時時刻刻都在想望一個目标，所以他們常常是那樣傷心地看到他們和目标之間隔着一段距離，這個人希望明天怎樣生活，那個人希望下個月怎樣生活，另一個人又希望十年以後怎樣生活，其中就沒有哪一個人在那裡考慮今天怎樣生活，沒有哪一個人滿足于當前這一小時的情景，所以大家都覺得這一小時實在是過得太慢了。
他們抱怨說時間過得太快，這完全是胡說；他們是自己願意花錢去促使時間加速流過的，他們是自己願意用他們的财産去消耗他們的生命的；其實，如果一個人能夠随意消除他所感到的煩惱，能夠随意消除他那種使他急切等待他所想望的時刻盡快到來的心情，如果能夠做到這些的話，也許大家都是願意把壽數縮短成幾個小時的。
從巴黎跑到凡爾賽，從凡爾賽又跑到巴黎，從城市走到鄉村，從鄉村又回到城市，從這個區走到那個區，他一生的一半的時間就是這樣消磨的，要是他沒有這麼一套浪費時間的秘訣，特地把自己的事情放下來，然後又忙忙碌碌地去找事情做，也許他還拿着他的時間發愁哩。
他認為這樣是争取時間，不這樣，就不知道怎樣做才好；恰恰相反，他是為了奔波而奔波，坐驿車來的目的隻是為了照樣跑回去。
世人啊，難道說你們硬要不斷地毀謗自然麼？既然人生不可能按照你們的心意盡量縮短，你們為什麼又要抱怨它太短促呢？如果在你們當中有一個能節制欲望的人，不希望時光趕快流過的話，那他是一點也不覺得人生太短促的；在他看來，生活和享樂是同一回事情；即使他年紀很輕就死去了，他也是活夠了他的五年才死的。
即使說我的方法隻有這麼一點好處，我也願意單單因為這點好處而采取我的方法，不采取其他的方法。
我之所以培養愛彌兒，并不是為