第一部 第十三章
關燈
小
中
大
安排兩間單獨的住房。
” 舉行洗禮的那天早晨，巴頓上空電閃雷鳴，接着就下起了傾盆大雨，過了兩個鐘頭，峽谷裡的路已經無法通行。
不久，太陽出來了，賓客滿堂，但為沃爾特和範妮準備的早餐早就涼了，他們還沒有來。
亨利坐立不安，不停地看表，最後又派人騎馬去接他們，以便在必要時的時候，把人和行李馱過暴漲的河水。
比阿特麗斯坐在沙發上，正在兩位教母中間，她興高采烈地和她們聊天。
這次分娩後，她的健康恢複得很快。
這時，瓊斯太太來到門口。
“夫人，請允許向您禀報。
羅伯茨說，他們已經涉過淺灘，正在上山。
是不是再煮點巧克力茶？” 亨利和艾爾西跑到台階上。
比阿特麗斯趕上他們的時候，客人已經下了車。
她站在門口，驚呆了。
範妮惡狠狠地咬着嘴唇，賊溜溜地眼睛、尖尖的下巴、老鼠臉，一副尖酸刻薄相。
不可思議！沃爾特……沃爾特竟然娶了個…… “比，”沃爾特說，“這是我的妻子！” 比阿特麗斯馬上鎮定下來。
她向他們走過去，彬彬有禮地伸出兩手，親吻他們。
“可憐的範妮，您一定很累了！全淋濕了吧？我們多着急啊！你們吃早飯了嗎？” “在艾博茨——伍德的旅館裡吃過了，”沃爾特說，“當然我們等着過河。
” “你們是不是再吃點？喝杯熱巧克力茶、還是喝杯酒？” 她用鼓勵的眼光看了看沃爾特，然後又對範妮說： “一小時以後才去教堂。
您是不是想上樓到自己房間去休息一下？” 有好幾分鐘，範妮文質彬彬地拿着酒杯，扭扭捏捏地小口喝酒，就是時間雜志上的摩登女郎。
她說起話來也是拿腔拿調，仿佛是個在女客廳裡搬弄是非的遊手好閑的闊太太。
但有時，她在某個字眼上又不知不覺地流露出一副侍女的腔調。
随後，她跟着小姑子上了樓。
但她沒有躺下休息，而是對着鏡子照來照去。
她還是那樣興高采烈地東拉西扯，然後又說，不看看“可愛的娃娃”，她絕不上教堂去。
“親愛的比阿特麗斯，沃爾特總跟我提起您這幾個漂亮的孩子。
如果他們長得象您，我一定會愛他們。
也許他們随父親吧？我沒料到，他是個美男子。
” 比阿特麗斯把她帶到兒童室，三個男孩子穿着節日盛裝，老老實實等着叫他們下樓。
範妮興奮地喊叫着，擁抱他們，撫摩他們的腦袋，親吻他們。
“我的小天使！我頭一次見到這麼可愛的孩子。
比阿特麗斯，您知道您是多麼幸福嗎？我的小寶貝，我是你們的舅媽。
再親我一下，我的小乖乖。
” 孩子們對這種事情不大習慣。
母親一向尊重他們自己的意志，直到現在還人要求他們親吻過。
每個孩子對這種不習慣的溫存采取了不同的态度。
哈裡盡管很不自然，但表現得還算彬彬有禮。
迪克皺着眉頭躲開了。
最小的兒子包比想找個靠山，抓住母親的裙子，瞪着兩隻充滿責難神色的大眼睛。
比阿特麗斯沒有幹涉這件事。
她努力克制自己，沒有跑過去把自己的孩子從那雙貪婪的手裡奪過來。
過了一會兒，穿着漂亮洗禮服的新生兒被抱進兒童室來了。
這時，三個男子才得到解脫。
範妮又開始逗弄小姑娘，不停地親吻她。
瓊斯太太非常不樂意地把白色襁褓中的嬰兒遞到範妮懷裡，她見範妮使勁地抱着孩子，就皺着眉頭站在一邊，随時準備把嬰兒奪過來。
她臉上的表情比任何語言都有說明力。
她當然也有自知之明。
即使這些漂亮的上等軟紗被揉皺、被弄壞，她又有什麼資格抱怨呢？不管嬰兒被帶到教堂去的時候，弄成什麼樣子，她又有什麼辦法呢？但她絕不能容忍别人把她心愛的小寶貝摔在地上。
是啊，夫人！這可是不行的！ 範妮把小姑娘抱得更緊了。
“不，不。
我抱着她，讓親愛的小寶貝跟着舅媽吧。
” “範妮，請原諒，還是讓瓊斯太太抱着她吧，這樣更穩妥些。
您對我們這種農村的老式樓梯還不大習慣。
” 瓊斯太太氣沖沖從範妮手裡奪過她的命根子，下樓去了。
比阿特麗斯拉着迪克和包比的手說： “哈裡，你給範妮舅媽帶路，好嗎？你願意的話，可以走在前面。
好孩子，别摔着。
” 從教堂回來以後，比阿特麗斯到兒童室給女兒喂奶，這時，艾爾西闖了進來，她面紅耳赤，怒氣沖天。
“沃爾特簡直是發瘋了！他竟然把這麼個女人帶到這兒來，還向大家介紹！我一輩子也沒有這麼難為情過！我想問問，她父母是幹什麼的？” “好象，”比阿特麗斯心平氣和地說，“她是神父的女兒。
” “好個神父！都沒有教會自己的女兒怎麼有禮貌地說話！再
” 舉行洗禮的那天早晨，巴頓上空電閃雷鳴，接着就下起了傾盆大雨，過了兩個鐘頭，峽谷裡的路已經無法通行。
不久，太陽出來了，賓客滿堂，但為沃爾特和範妮準備的早餐早就涼了，他們還沒有來。
亨利坐立不安，不停地看表，最後又派人騎馬去接他們，以便在必要時的時候，把人和行李馱過暴漲的河水。
比阿特麗斯坐在沙發上，正在兩位教母中間，她興高采烈地和她們聊天。
這次分娩後，她的健康恢複得很快。
這時，瓊斯太太來到門口。
“夫人，請允許向您禀報。
羅伯茨說，他們已經涉過淺灘，正在上山。
是不是再煮點巧克力茶？” 亨利和艾爾西跑到台階上。
比阿特麗斯趕上他們的時候，客人已經下了車。
她站在門口，驚呆了。
範妮惡狠狠地咬着嘴唇，賊溜溜地眼睛、尖尖的下巴、老鼠臉，一副尖酸刻薄相。
不可思議！沃爾特……沃爾特竟然娶了個…… “比，”沃爾特說，“這是我的妻子！” 比阿特麗斯馬上鎮定下來。
她向他們走過去，彬彬有禮地伸出兩手，親吻他們。
“可憐的範妮，您一定很累了！全淋濕了吧？我們多着急啊！你們吃早飯了嗎？” “在艾博茨——伍德的旅館裡吃過了，”沃爾特說，“當然我們等着過河。
” “你們是不是再吃點？喝杯熱巧克力茶、還是喝杯酒？” 她用鼓勵的眼光看了看沃爾特，然後又對範妮說： “一小時以後才去教堂。
您是不是想上樓到自己房間去休息一下？” 有好幾分鐘，範妮文質彬彬地拿着酒杯，扭扭捏捏地小口喝酒，就是時間雜志上的摩登女郎。
她說起話來也是拿腔拿調，仿佛是個在女客廳裡搬弄是非的遊手好閑的闊太太。
但有時，她在某個字眼上又不知不覺地流露出一副侍女的腔調。
随後，她跟着小姑子上了樓。
但她沒有躺下休息，而是對着鏡子照來照去。
她還是那樣興高采烈地東拉西扯，然後又說，不看看“可愛的娃娃”，她絕不上教堂去。
“親愛的比阿特麗斯，沃爾特總跟我提起您這幾個漂亮的孩子。
如果他們長得象您，我一定會愛他們。
也許他們随父親吧？我沒料到，他是個美男子。
” 比阿特麗斯把她帶到兒童室，三個男孩子穿着節日盛裝，老老實實等着叫他們下樓。
範妮興奮地喊叫着，擁抱他們，撫摩他們的腦袋，親吻他們。
“我的小天使！我頭一次見到這麼可愛的孩子。
比阿特麗斯，您知道您是多麼幸福嗎？我的小寶貝，我是你們的舅媽。
再親我一下，我的小乖乖。
” 孩子們對這種事情不大習慣。
母親一向尊重他們自己的意志，直到現在還人要求他們親吻過。
每個孩子對這種不習慣的溫存采取了不同的态度。
哈裡盡管很不自然，但表現得還算彬彬有禮。
迪克皺着眉頭躲開了。
最小的兒子包比想找個靠山，抓住母親的裙子，瞪着兩隻充滿責難神色的大眼睛。
比阿特麗斯沒有幹涉這件事。
她努力克制自己，沒有跑過去把自己的孩子從那雙貪婪的手裡奪過來。
過了一會兒，穿着漂亮洗禮服的新生兒被抱進兒童室來了。
這時，三個男子才得到解脫。
範妮又開始逗弄小姑娘，不停地親吻她。
瓊斯太太非常不樂意地把白色襁褓中的嬰兒遞到範妮懷裡，她見範妮使勁地抱着孩子，就皺着眉頭站在一邊，随時準備把嬰兒奪過來。
她臉上的表情比任何語言都有說明力。
她當然也有自知之明。
即使這些漂亮的上等軟紗被揉皺、被弄壞，她又有什麼資格抱怨呢？不管嬰兒被帶到教堂去的時候，弄成什麼樣子，她又有什麼辦法呢？但她絕不能容忍别人把她心愛的小寶貝摔在地上。
是啊，夫人！這可是不行的！ 範妮把小姑娘抱得更緊了。
“不，不。
我抱着她，讓親愛的小寶貝跟着舅媽吧。
” “範妮，請原諒，還是讓瓊斯太太抱着她吧，這樣更穩妥些。
您對我們這種農村的老式樓梯還不大習慣。
” 瓊斯太太氣沖沖從範妮手裡奪過她的命根子，下樓去了。
比阿特麗斯拉着迪克和包比的手說： “哈裡，你給範妮舅媽帶路，好嗎？你願意的話，可以走在前面。
好孩子，别摔着。
” 從教堂回來以後，比阿特麗斯到兒童室給女兒喂奶，這時，艾爾西闖了進來，她面紅耳赤，怒氣沖天。
“沃爾特簡直是發瘋了！他竟然把這麼個女人帶到這兒來，還向大家介紹！我一輩子也沒有這麼難為情過！我想問問，她父母是幹什麼的？” “好象，”比阿特麗斯心平氣和地說，“她是神父的女兒。
” “好個神父！都沒有教會自己的女兒怎麼有禮貌地說話！再