第一部 第十三章
關燈
小
中
大
看看她那套作風吧！菲爾在教堂裡問我，沃爾特是不是娶了個廚娘。
真有意思，她從那兒學來這麼一副低三下四的作風？她好象是等着人家賞她一件破衣服。
” “她好象當過家庭教師。
” “什麼樣的家庭教師都有。
如果他想娶個家庭教師，倒不如找咱們的史密澤斯。
盡管她六十歲了，可起碼是個正派的女人。
差個二十歲，又有什麼關系？這位範妮至少也有四十歲了，也許還不隻。
沃爾特簡直是個白癡。
” 艾爾西倒在椅子上，氣呼呼地跺着腳，用纖細的手指把一頭卷發抓得亂七八糟，這樣就顯得更漂亮了。
惱怒反倒給她增添了幾分妩媚，她雙頰绯紅，目光炯炯。
“他們還想在這兒等着參加我的婚禮！這會把事情弄糟的。
那些軍官一定要見笑，菲爾會大發雷霆，他姐姐也會說閑話。
沃爾特簡直是個自私鬼。
“艾爾西，”比阿特麗斯說，“請你原諒，我現在不能跟你說話，我那小女兒要睡覺了。
” 跟亨利在一起時，她稍等輕松些，因為他比較冷靜。
當晚，他在卧室裡踱來踱去，困惑不解地議論着，彈響着舌頭，仿佛是在勸說一匹固執的小馬。
“不管怎麼說，沃爾特是上當了。
我很難過，看到他跟這樣一個人結婚，我太難過了。
如果她年輕一些，漂亮一些，還情在可原。
而他卻……親愛的，我敢斷言，這裡一定有什麼名堂，否則，我就不姓特爾福德。
” 比阿特麗斯反新藏在枕頭裡，假裝睡着了。
他最好别再說這件事了，他們大家最好也都别再提這件事了！ 第二天早晨，比阿特麗斯從兒童室出來到廚房去，經過範妮的房間時，聽得見裡面有哭泣聲。
她敲敲門，走進了房間。
“範妮，您不舒服嗎？” 沃爾特站在妻子的坐椅旁邊，彎下腰，在安慰她。
範妮把他的手從自己的肩膀上甩開。
“哎呀，讓我安靜一會兒吧！” “沃爾特，是不是拿點兒強心滴劑來？” 沃爾特默默地搖搖頭。
他顯得很痛苦。
過了一會兒，他又低下頭去安慰痛哭失聲的女人。
“範妮，請您安靜些吧。
您這樣，會使比阿特麗斯傷心的。
” “她才無所謂呢！她那樣做，就是……” “我怎麼啦？”比阿特麗斯走到範妮身邊，問道。
“你等等，沃爾特。
範妮，我有什麼對不起您的地方？您告訴，好嗎？或者讓沃爾特說說。
” 沃爾特面紅耳赤。
“比，我很難過……她認為，你和亨利昨天故意侮辱她。
範妮，我向您保證，根本就沒有這回事。
這隻是您的感覺……” “讓我跟藥劑師坐在一輛車裡，這也是我的感覺？” 比阿特麗斯愣住了。
“您是指詹姆斯大夫？他十分熱情，讓我們使用他的馬車，為什麼……” “可那位紐詹特太太為什麼就坐進了蒙克頓夫人的馬車？” “這是很自然的事。
蒙克頓夫人請紐詹特太太同行，因為她們倆都是教母。
” “當然！甯可請個神父的老婆當教母，也不要嫂子，這才夠氣派。
你們請蒙克頓夫人做教母，我是理解的，因為她是位貴婦人。
” “她是我們的老朋友，”比阿特麗斯冷冷地回敬了一句。
“紐詹特太太也是一樣。
她們同意給嬰兒施洗禮的時候，我們還不知道沃爾特的婚事。
” “為什麼你們不知道？因為沃爾特把我們的婚事整整瞞了兩個月。
他看不起我。
天啊，我真不該嫁給他。
我早就應該想到，你們會看不起我，侮辱我。
” “誰侮辱了您？” “如果您要知道，我可以告訴您——就是您的艾爾西。
我吃飯的時候看到，她看了我一眼，笑了，還跟她那位花花公子嘀咕了些什麼。
您以為我毫無感覺嗎？” “請您聽我說，”比阿特麗斯說。
“如果艾爾西在我家裡對您無禮，我會很難過。
她有時确實很不懂事，這都是小時候把她慣的。
眼下，她也有許多心事，我們對她也得原諒些。
但我覺得，亨利和我都沒有什麼對不起您的地方。
” 範妮又号啕大哭，從椅子上跳起來，摟住小姑子的脖子。
“親愛的比阿特麗斯，請原諒我吧！您真是位天使，全都是我的過錯。
我知道，我太敏感了。
我隻是希望你們都喜歡我。
” 為了沃爾特，比阿特麗斯隻好忍受她那夾雜着眼淚的狂吻。
“你太累了，”比阿特麗斯說。
“躺一會兒吧。
我給您拿點接骨木酒來。
沃爾特，把窗簾放下來。
範妮也許要睡一會兒。
” 範妮老老實實地從命了。
沃爾特跟在妹妹後邊，默默地向門口走去。
“謝謝你，”他在走廊裡小聲說。
“對她隻能耐心點，她有一段痛苦的經曆。
”
真有意思，她從那兒學來這麼一副低三下四的作風？她好象是等着人家賞她一件破衣服。
” “她好象當過家庭教師。
” “什麼樣的家庭教師都有。
如果他想娶個家庭教師，倒不如找咱們的史密澤斯。
盡管她六十歲了，可起碼是個正派的女人。
差個二十歲，又有什麼關系？這位範妮至少也有四十歲了，也許還不隻。
沃爾特簡直是個白癡。
” 艾爾西倒在椅子上，氣呼呼地跺着腳，用纖細的手指把一頭卷發抓得亂七八糟，這樣就顯得更漂亮了。
惱怒反倒給她增添了幾分妩媚，她雙頰绯紅，目光炯炯。
“他們還想在這兒等着參加我的婚禮！這會把事情弄糟的。
那些軍官一定要見笑，菲爾會大發雷霆，他姐姐也會說閑話。
沃爾特簡直是個自私鬼。
“艾爾西，”比阿特麗斯說，“請你原諒，我現在不能跟你說話，我那小女兒要睡覺了。
” 跟亨利在一起時，她稍等輕松些，因為他比較冷靜。
當晚，他在卧室裡踱來踱去，困惑不解地議論着，彈響着舌頭，仿佛是在勸說一匹固執的小馬。
“不管怎麼說，沃爾特是上當了。
我很難過，看到他跟這樣一個人結婚，我太難過了。
如果她年輕一些，漂亮一些，還情在可原。
而他卻……親愛的，我敢斷言，這裡一定有什麼名堂，否則，我就不姓特爾福德。
” 比阿特麗斯反新藏在枕頭裡，假裝睡着了。
他最好别再說這件事了，他們大家最好也都别再提這件事了！ 第二天早晨，比阿特麗斯從兒童室出來到廚房去，經過範妮的房間時，聽得見裡面有哭泣聲。
她敲敲門，走進了房間。
“範妮，您不舒服嗎？” 沃爾特站在妻子的坐椅旁邊，彎下腰，在安慰她。
範妮把他的手從自己的肩膀上甩開。
“哎呀，讓我安靜一會兒吧！” “沃爾特，是不是拿點兒強心滴劑來？” 沃爾特默默地搖搖頭。
他顯得很痛苦。
過了一會兒，他又低下頭去安慰痛哭失聲的女人。
“範妮，請您安靜些吧。
您這樣，會使比阿特麗斯傷心的。
” “她才無所謂呢！她那樣做，就是……” “我怎麼啦？”比阿特麗斯走到範妮身邊，問道。
“你等等，沃爾特。
範妮，我有什麼對不起您的地方？您告訴，好嗎？或者讓沃爾特說說。
” 沃爾特面紅耳赤。
“比，我很難過……她認為，你和亨利昨天故意侮辱她。
範妮，我向您保證，根本就沒有這回事。
這隻是您的感覺……” “讓我跟藥劑師坐在一輛車裡，這也是我的感覺？” 比阿特麗斯愣住了。
“您是指詹姆斯大夫？他十分熱情，讓我們使用他的馬車，為什麼……” “可那位紐詹特太太為什麼就坐進了蒙克頓夫人的馬車？” “這是很自然的事。
蒙克頓夫人請紐詹特太太同行，因為她們倆都是教母。
” “當然！甯可請個神父的老婆當教母，也不要嫂子，這才夠氣派。
你們請蒙克頓夫人做教母，我是理解的，因為她是位貴婦人。
” “她是我們的老朋友，”比阿特麗斯冷冷地回敬了一句。
“紐詹特太太也是一樣。
她們同意給嬰兒施洗禮的時候，我們還不知道沃爾特的婚事。
” “為什麼你們不知道？因為沃爾特把我們的婚事整整瞞了兩個月。
他看不起我。
天啊，我真不該嫁給他。
我早就應該想到，你們會看不起我，侮辱我。
” “誰侮辱了您？” “如果您要知道，我可以告訴您——就是您的艾爾西。
我吃飯的時候看到，她看了我一眼，笑了，還跟她那位花花公子嘀咕了些什麼。
您以為我毫無感覺嗎？” “請您聽我說，”比阿特麗斯說。
“如果艾爾西在我家裡對您無禮，我會很難過。
她有時确實很不懂事，這都是小時候把她慣的。
眼下，她也有許多心事，我們對她也得原諒些。
但我覺得，亨利和我都沒有什麼對不起您的地方。
” 範妮又号啕大哭，從椅子上跳起來，摟住小姑子的脖子。
“親愛的比阿特麗斯，請原諒我吧！您真是位天使，全都是我的過錯。
我知道，我太敏感了。
我隻是希望你們都喜歡我。
” 為了沃爾特，比阿特麗斯隻好忍受她那夾雜着眼淚的狂吻。
“你太累了，”比阿特麗斯說。
“躺一會兒吧。
我給您拿點接骨木酒來。
沃爾特，把窗簾放下來。
範妮也許要睡一會兒。
” 範妮老老實實地從命了。
沃爾特跟在妹妹後邊，默默地向門口走去。
“謝謝你，”他在走廊裡小聲說。
“對她隻能耐心點，她有一段痛苦的經曆。
”