14
關燈
小
中
大
惑地問道。
她又看了他一眼，她方才有的一點點喜悅漸漸地消失了。
她思索了片刻，才用一種沉靜的聲調說：“至少我是應該感激你的。
你有這樣的好心腸，你憐憫我的境遇。
我也曉得你的情形，你也需要人幫忙。
“淑英的每一句話都激起劍雲的心海裡的波濤。
他的心像被一種巨大的力量攪動着。
他漸漸地失掉了自持的力量。
他的眼淚也奪眶而出了。
他這些年來從未聽見過這樣溫柔關切的話。
感激和渴望壓倒了他。
他接連說：”我是不要緊的，我是不要緊的。
我隻希望二小姐将來——“他的話還沒有說完，就被淑華的聲音打斷了。
淑華從左上房走出來，大聲說：”陳先生，現在上課嗎？“接着覺民也出來了。
劍雲略略吃了一驚，便不再說下去。
他遲疑一下，回答淑華道：“好罷。
”他就陪着淑英走上石階，迎着淑華，三個人一起進了覺民的房間。
覺民并不跟着他們進去。
他默默地望着淑英的背影，他的心被同情折磨着。
他在思索。
他一個人在階上散步了一會兒。
後來他看見覺新垂頭喪氣地從左上房出來轉進過道裡面，他想了一想便也往過道走去。
覺民進了覺新的房間，裡面冷清清的，房間顯得很空闊。
他看不見覺新，在寫字台前茫然地站了一會兒，正打算進内房去，卻看見覺新從裡面出來，手裡捧了一盒方字和幾本圖畫書。
他忍不住同情地叫了一聲：“大哥。
”覺新癡呆似地把覺民看了半晌，眼淚一顆一顆地落下來。
他埋下頭看了看手裡的東西。
他覺得眼睛花了：海臣的面龐不住地在他的眼前晃動。
他又定睛一看，面前什麼也沒有。
房間裡隻剩着一片凄涼。
他搖了搖頭，又聽見覺民的聲音。
“大哥，你在做什麼？”覺民看見覺新發愣的樣子，便驚惶地問道。
覺新好像從夢裡驚醒過來似的，他搖頭四顧，忽然把嘴扁，緊緊抱着方字盒與圖畫書，小孩一般地傷心哭起來，一面說：“二弟，我不相信海兒會死，我真不相信。
”覺民微微地歎了一口氣。
他從覺新的手裡拿過方字盒與圖畫書，覺新也并不争持，就松了手。
覺民極力做出安靜的聲音勸道：“大哥，你也應當顧到你自己的身體。
海兒究竟隻是一個小孩子。
況且人死了也不能複活。
你再傷心也沒有用。
你自己的身體要緊。
你近來更瘦了。
”“你不曉得海兒就是我的性命。
他死了，我活着還有什麼意思？這種日子我再過不下去了。
我想還不如死了好，”覺新賭氣似地掙紮說，他又咳起嗽來，一面用手帕在臉頰上、嘴唇邊揩着。
覺民在旁邊默默地望着。
他不能夠幫助他的哥哥，他覺得很痛苦。
他把方字盒與圖畫書放在寫字台上。
他的眼光無目的地在房裡各處飄遊，忽然在一張照片上停住了。
豐滿的臉龐，矜持的微笑，充滿着善意的眼睛：這是他很熟習的。
但是如今她跟他離得很遠了。
這是一個無可補償的損失，由這個損失他又想到目前的一個損失。
一個接連着一個，災禍真如俗話所說的是“不單行”的。
他不知道以後還會有什麼樣的災禍。
然而他明白所有這些都是由一個人的懦弱的行為所造成的。
他同情他哥哥的遭遇。
但是他卻不能不責備他哥哥的軟弱。
他想說：“這是你自己招來的。
”但是他還不忍心對覺新說這種話。
他隻是随口勸解道：“大哥，你為什麼說出這種話來？你今年才二十幾歲，你自己還很年輕，還可以做出一番事情。
你不能夠随便放棄你的責任。
海兒死了，這固然是大不幸的事。
我們每個人想起來都很傷心。
我們大家平素都很喜歡他。
”他停頓了一下又說：“但是我們家裡還有别的人，難道就沒有一個人值得你挂念的？難道就沒有一個關心你的？……”“你不曉得，”覺新痛苦地打岔道。
“二弟，你哪兒曉得我在家裡過的是什麼樣的日子！你會講道理，但是我叫你設身處地做做我試試看。
我整天就沒有快樂過。
這樣做人還有什麼趣味？”他的眼淚漸漸地止住了。
他這時有的不是單純的悲哀，卻又加上了憤怒。
他不平似地感覺到：世界是這樣大，為什麼災禍全壓到他一個人的頭上？ “這全是你自己不好。
你自己太軟弱。
你處處讓人，處處犧牲自己。
結果你究竟得到什麼好處？在這個世界上做人應該硬一點才對，”覺民帶了點抱怨的語氣開導說。
“你現在說這種話有什麼用？現在太晏了！”覺新絕望地說，他完全沒有主意了。
“要做事情沒有什麼晏不晏！現在還來得及！你縱然不能挽救你自己那些損失，但是你還可以救别人，”覺民看見他的話在覺新的心上産生了影響，知道覺新這時心裡彷徨無主，便對覺新說出上面的鼓勵的、點題的話。
“救人？我又能夠救什麼人呢？”覺新苦惱地自問道，他不明白覺民的用意，還以為覺民在諷刺他。
“譬如二妹，我們是不是還可以給她想法？”覺民知道時機不可失去，便單刀直入地說。
他用嚴肅的眼光望着覺新的臉，害怕覺新會用一句感傷的話把責任輕易地推開。
“二妹？為什麼要給她想法？”覺新聽見覺民提到淑英，有點莫名其妙，驚疑地問道。
覺民聽見這句話覺得奇怪，還以為覺新故意逃避。
他後來注意到覺新臉上的表情是誠實的，知道覺新一時沒有
她又看了他一眼，她方才有的一點點喜悅漸漸地消失了。
她思索了片刻，才用一種沉靜的聲調說：“至少我是應該感激你的。
你有這樣的好心腸，你憐憫我的境遇。
我也曉得你的情形，你也需要人幫忙。
“淑英的每一句話都激起劍雲的心海裡的波濤。
他的心像被一種巨大的力量攪動着。
他漸漸地失掉了自持的力量。
他的眼淚也奪眶而出了。
他這些年來從未聽見過這樣溫柔關切的話。
感激和渴望壓倒了他。
他接連說：”我是不要緊的，我是不要緊的。
我隻希望二小姐将來——“他的話還沒有說完，就被淑華的聲音打斷了。
淑華從左上房走出來，大聲說：”陳先生，現在上課嗎？“接着覺民也出來了。
劍雲略略吃了一驚，便不再說下去。
他遲疑一下，回答淑華道：“好罷。
”他就陪着淑英走上石階，迎着淑華，三個人一起進了覺民的房間。
覺民并不跟着他們進去。
他默默地望着淑英的背影，他的心被同情折磨着。
他在思索。
他一個人在階上散步了一會兒。
後來他看見覺新垂頭喪氣地從左上房出來轉進過道裡面，他想了一想便也往過道走去。
覺民進了覺新的房間，裡面冷清清的，房間顯得很空闊。
他看不見覺新，在寫字台前茫然地站了一會兒，正打算進内房去，卻看見覺新從裡面出來，手裡捧了一盒方字和幾本圖畫書。
他忍不住同情地叫了一聲：“大哥。
”覺新癡呆似地把覺民看了半晌，眼淚一顆一顆地落下來。
他埋下頭看了看手裡的東西。
他覺得眼睛花了：海臣的面龐不住地在他的眼前晃動。
他又定睛一看，面前什麼也沒有。
房間裡隻剩着一片凄涼。
他搖了搖頭，又聽見覺民的聲音。
“大哥，你在做什麼？”覺民看見覺新發愣的樣子，便驚惶地問道。
覺新好像從夢裡驚醒過來似的，他搖頭四顧，忽然把嘴扁，緊緊抱着方字盒與圖畫書，小孩一般地傷心哭起來，一面說：“二弟，我不相信海兒會死，我真不相信。
”覺民微微地歎了一口氣。
他從覺新的手裡拿過方字盒與圖畫書，覺新也并不争持，就松了手。
覺民極力做出安靜的聲音勸道：“大哥，你也應當顧到你自己的身體。
海兒究竟隻是一個小孩子。
況且人死了也不能複活。
你再傷心也沒有用。
你自己的身體要緊。
你近來更瘦了。
”“你不曉得海兒就是我的性命。
他死了，我活着還有什麼意思？這種日子我再過不下去了。
我想還不如死了好，”覺新賭氣似地掙紮說，他又咳起嗽來，一面用手帕在臉頰上、嘴唇邊揩着。
覺民在旁邊默默地望着。
他不能夠幫助他的哥哥，他覺得很痛苦。
他把方字盒與圖畫書放在寫字台上。
他的眼光無目的地在房裡各處飄遊，忽然在一張照片上停住了。
豐滿的臉龐，矜持的微笑，充滿着善意的眼睛：這是他很熟習的。
但是如今她跟他離得很遠了。
這是一個無可補償的損失，由這個損失他又想到目前的一個損失。
一個接連着一個，災禍真如俗話所說的是“不單行”的。
他不知道以後還會有什麼樣的災禍。
然而他明白所有這些都是由一個人的懦弱的行為所造成的。
他同情他哥哥的遭遇。
但是他卻不能不責備他哥哥的軟弱。
他想說：“這是你自己招來的。
”但是他還不忍心對覺新說這種話。
他隻是随口勸解道：“大哥，你為什麼說出這種話來？你今年才二十幾歲，你自己還很年輕，還可以做出一番事情。
你不能夠随便放棄你的責任。
海兒死了，這固然是大不幸的事。
我們每個人想起來都很傷心。
我們大家平素都很喜歡他。
”他停頓了一下又說：“但是我們家裡還有别的人，難道就沒有一個人值得你挂念的？難道就沒有一個關心你的？……”“你不曉得，”覺新痛苦地打岔道。
“二弟，你哪兒曉得我在家裡過的是什麼樣的日子！你會講道理，但是我叫你設身處地做做我試試看。
我整天就沒有快樂過。
這樣做人還有什麼趣味？”他的眼淚漸漸地止住了。
他這時有的不是單純的悲哀，卻又加上了憤怒。
他不平似地感覺到：世界是這樣大，為什麼災禍全壓到他一個人的頭上？ “這全是你自己不好。
你自己太軟弱。
你處處讓人，處處犧牲自己。
結果你究竟得到什麼好處？在這個世界上做人應該硬一點才對，”覺民帶了點抱怨的語氣開導說。
“你現在說這種話有什麼用？現在太晏了！”覺新絕望地說，他完全沒有主意了。
“要做事情沒有什麼晏不晏！現在還來得及！你縱然不能挽救你自己那些損失，但是你還可以救别人，”覺民看見他的話在覺新的心上産生了影響，知道覺新這時心裡彷徨無主，便對覺新說出上面的鼓勵的、點題的話。
“救人？我又能夠救什麼人呢？”覺新苦惱地自問道，他不明白覺民的用意，還以為覺民在諷刺他。
“譬如二妹，我們是不是還可以給她想法？”覺民知道時機不可失去，便單刀直入地說。
他用嚴肅的眼光望着覺新的臉，害怕覺新會用一句感傷的話把責任輕易地推開。
“二妹？為什麼要給她想法？”覺新聽見覺民提到淑英，有點莫名其妙，驚疑地問道。
覺民聽見這句話覺得奇怪，還以為覺新故意逃避。
他後來注意到覺新臉上的表情是誠實的，知道覺新一時沒有