再煮一壺英雄酒--周澤雄
關燈
小
中
大
一部二十四史，得從何處說起呢？如果你計較這個問題，請準備蹲二十年"史牢"吧，因為除了"從頭說起"，沒有第二招；如果你不想受這麼大的折騰，那也不妨由着性子來，想從哪兒說起，就從哪兒說起。
比如像我這樣，直接從三國說起。
曆史是一個這樣的千歲老兒，你隻能設法窺探他的秘密，體會他的性情，打量他的裝束，而終不能奢望窮盡他的底蘊。
無論曆史的看客還是評家（今天當然還多出一撥曆史的"玩家"），雖有賢愚之别，高下之差，但面對寄寓時空中的無窮滄桑，卻又隻仿佛一個個不識愁滋味的翩翩少年，即使折遍路傍的楊柳，用盡語言中的美豔詞彙，又何能品嘗其真味于萬一。
我姑且按捺住不切實際的雄心，隻在一邊傻傻地發這麼一通呆想：曆史如果确是一個老人，那也該是一個富饒權變、諧谑多趣的老人吧？他那手揮五弦，目送飛鴻的曠世姿态裡，本身也是五味雜陳，百感交錯的吧？如果這老頭也有着講故事的愛好（他顯然有此愛好），我們又可以這樣假設：你若熱愛哲學，他會饒有興緻地向你講解先秦諸子的種種學說，并鬼頭鬼腦地告訴你：那裡面的智慧，後人消化了三千年都隻是理解了一小半，誤會了一小半，忽視了一大半。
如果你喜歡文學，他當然會重點提到唐朝，再左右逢源地涉及上朝下代，時而興緻高昂，聲似銀鈴，時而語帶哽咽，老淚縱橫。
如果你喜歡聽悲劇故事，他會對你打量一番，視乎你的年齡和心理承受力，才決定從五胡亂華處開講，還是說說嶽飛的故事，或幹脆狠狠心，開篇就從鴉片戰争講起。
對于追求前衛的現代青年，他完全可能拿魏晉時代的名士風度調侃他們幾句，直到他們嚷嚷道：我再也不裝蒜了。
如果閣下喜歡聽點刺激的故事，他一笑之餘就把你牽領到明清之交的江南小鎮，那裡可有着整籮整籮的風月故事，天天在納涼的市井閑人口中散播。
想聽英雄故事嗎？那更簡單，他神奇的如來指，一下子就翻到了三國…… 如果我們不那麼悲天憫人，如果我們願意把阿爾貝·加缪當年的反話當真，将飄散在一千多年前的無數冤魂想象成"一縷輕煙"，也許就較能接受在下的淺見：整個三國時期，不折不扣就是一個英雄世紀；曆史書頁中特特騰出那一卷世紀篇幅，不為别的，就是為了供英雄閃亮登場，讓後人一驚一咋。
按羅貫中的寫法，三國故事起于公元184年黃巾軍起義，至公元280年晉滅東吳止。
我們發現，這一個世紀裡雖然有着中國曆史上最高的戰争頻率和人才密度，弄到最後，卻很可能隻是白忙了一場，以至我們幾乎無法依據曆史的功利原則，賦予他們行為應有的價值。
試以著名的三大戰役為例：官渡之戰雖然為曹操最終統一北方奠定了基礎，但也為國土的龜裂為三預種了後患，從曹操身邊僥幸溜走的劉備，正是在這以後生成為妨礙曹操九合諸侯的心腹大患；曹操因全力對付袁紹而無暇旁顧，反使孫策獲得了寶貴的機緣，得以轉鬥江東，為日後鼎立之勢早早地做好了準備。
再看魏吳赤壁之戰，作為戰例雖然精彩絕倫，從"天下歸心"的角度着眼，就完全是另一回事了。
孫權當年若接受主和派代表張昭的建議，向曹操投降，不是更有利于河清海晏、長治久安，更能使數十百萬生靈免于塗炭嗎？說到吳蜀彜陵之戰就更有趣了，東吳大将陸遜一把戰火燒死了那麼多蜀漢兒郎，劉備又丢了那麼大的面子，結果竟仿佛隻是為了與東吳訂立一個彼此永不相侵的和約，當真是"早知今日，何必當初"。
再看孔明六出祁山，總體上屬于勞而無功，無論諸葛亮對司馬懿的嘲弄，張郃對馬谡的教訓，還是姜維與鄧艾的對抗、與鐘會的惺惺相惜，蜀兵與魏軍把那麼多山頭拉來鋸去，"出師未捷身先死"的諸葛亮，結果卻隻赢得"長使英雄淚滿襟"的無盡唏噓……三國，這一個英雄世紀到底想告訴我們什麼呢？曆史的書頁在公元184年突然變得散亂起來，當它在280年重新開始合上的時候，回過頭來，竟然就像一切都沒有發生過一樣（晉人習鑿齒曾認為，魏世"既無代王之德，又無靜亂之功"）。
這麼說當然是不對的，也是不負責任的。
曆史河道那一次有意味的彎曲，雖沒有改變大江東去的總體流向，但畢竟營造出一種别樣的風景，别樣的慷慨。
萬裡長江，險在荊江，千年古國，奇在三國。
你且擡頭看看天，天上不已經多出一個璀璨的英雄星座了嗎。
它發出的輝光，注定将成為中國人永恒的談資，無倦的消遣。
三國時代，漢失其鹿，諸侯群起而共逐之，一時"天下鼎沸，群盜滿山"。
枭雄們狼顧虎步，各懷異心。
他們到底是些什麼人呢？這引起了我的好奇。
這裡先簡單拉呱幾句
比如像我這樣，直接從三國說起。
曆史是一個這樣的千歲老兒，你隻能設法窺探他的秘密，體會他的性情，打量他的裝束，而終不能奢望窮盡他的底蘊。
無論曆史的看客還是評家（今天當然還多出一撥曆史的"玩家"），雖有賢愚之别，高下之差，但面對寄寓時空中的無窮滄桑，卻又隻仿佛一個個不識愁滋味的翩翩少年，即使折遍路傍的楊柳，用盡語言中的美豔詞彙，又何能品嘗其真味于萬一。
我姑且按捺住不切實際的雄心，隻在一邊傻傻地發這麼一通呆想：曆史如果确是一個老人，那也該是一個富饒權變、諧谑多趣的老人吧？他那手揮五弦，目送飛鴻的曠世姿态裡，本身也是五味雜陳，百感交錯的吧？如果這老頭也有着講故事的愛好（他顯然有此愛好），我們又可以這樣假設：你若熱愛哲學，他會饒有興緻地向你講解先秦諸子的種種學說，并鬼頭鬼腦地告訴你：那裡面的智慧，後人消化了三千年都隻是理解了一小半，誤會了一小半，忽視了一大半。
如果你喜歡文學，他當然會重點提到唐朝，再左右逢源地涉及上朝下代，時而興緻高昂，聲似銀鈴，時而語帶哽咽，老淚縱橫。
如果你喜歡聽悲劇故事，他會對你打量一番，視乎你的年齡和心理承受力，才決定從五胡亂華處開講，還是說說嶽飛的故事，或幹脆狠狠心，開篇就從鴉片戰争講起。
對于追求前衛的現代青年，他完全可能拿魏晉時代的名士風度調侃他們幾句，直到他們嚷嚷道：我再也不裝蒜了。
如果閣下喜歡聽點刺激的故事，他一笑之餘就把你牽領到明清之交的江南小鎮，那裡可有着整籮整籮的風月故事，天天在納涼的市井閑人口中散播。
想聽英雄故事嗎？那更簡單，他神奇的如來指，一下子就翻到了三國…… 如果我們不那麼悲天憫人，如果我們願意把阿爾貝·加缪當年的反話當真，将飄散在一千多年前的無數冤魂想象成"一縷輕煙"，也許就較能接受在下的淺見：整個三國時期，不折不扣就是一個英雄世紀；曆史書頁中特特騰出那一卷世紀篇幅，不為别的，就是為了供英雄閃亮登場，讓後人一驚一咋。
按羅貫中的寫法，三國故事起于公元184年黃巾軍起義，至公元280年晉滅東吳止。
我們發現，這一個世紀裡雖然有着中國曆史上最高的戰争頻率和人才密度，弄到最後，卻很可能隻是白忙了一場，以至我們幾乎無法依據曆史的功利原則，賦予他們行為應有的價值。
試以著名的三大戰役為例：官渡之戰雖然為曹操最終統一北方奠定了基礎，但也為國土的龜裂為三預種了後患，從曹操身邊僥幸溜走的劉備，正是在這以後生成為妨礙曹操九合諸侯的心腹大患；曹操因全力對付袁紹而無暇旁顧，反使孫策獲得了寶貴的機緣，得以轉鬥江東，為日後鼎立之勢早早地做好了準備。
再看魏吳赤壁之戰，作為戰例雖然精彩絕倫，從"天下歸心"的角度着眼，就完全是另一回事了。
孫權當年若接受主和派代表張昭的建議，向曹操投降，不是更有利于河清海晏、長治久安，更能使數十百萬生靈免于塗炭嗎？說到吳蜀彜陵之戰就更有趣了，東吳大将陸遜一把戰火燒死了那麼多蜀漢兒郎，劉備又丢了那麼大的面子，結果竟仿佛隻是為了與東吳訂立一個彼此永不相侵的和約，當真是"早知今日，何必當初"。
再看孔明六出祁山，總體上屬于勞而無功，無論諸葛亮對司馬懿的嘲弄，張郃對馬谡的教訓，還是姜維與鄧艾的對抗、與鐘會的惺惺相惜，蜀兵與魏軍把那麼多山頭拉來鋸去，"出師未捷身先死"的諸葛亮，結果卻隻赢得"長使英雄淚滿襟"的無盡唏噓……三國，這一個英雄世紀到底想告訴我們什麼呢？曆史的書頁在公元184年突然變得散亂起來，當它在280年重新開始合上的時候，回過頭來，竟然就像一切都沒有發生過一樣（晉人習鑿齒曾認為，魏世"既無代王之德，又無靜亂之功"）。
這麼說當然是不對的，也是不負責任的。
曆史河道那一次有意味的彎曲，雖沒有改變大江東去的總體流向，但畢竟營造出一種别樣的風景，别樣的慷慨。
萬裡長江，險在荊江，千年古國，奇在三國。
你且擡頭看看天，天上不已經多出一個璀璨的英雄星座了嗎。
它發出的輝光，注定将成為中國人永恒的談資，無倦的消遣。
三國時代，漢失其鹿，諸侯群起而共逐之，一時"天下鼎沸，群盜滿山"。
枭雄們狼顧虎步，各懷異心。
他們到底是些什麼人呢？這引起了我的好奇。
這裡先簡單拉呱幾句