第04章

關燈


    他們剛才對一位美貌端莊的女人說的最後那句恭維話尚挂在嘴邊,現在,他們又重複地說了一遍,随即縱聲大笑。

    我怎麼說呢?他們難道不是以幾個小錢就去掀起别人那遮羞的衣衫、衣裙、那充滿神秘的面紗嗎?這面紗似乎也在尊敬它所打扮的那個人,盡管裹着她卻又不去觸動她。

    對這個世界他們究竟該有個什麼看法?他們呆在這個世界上,猶如喜劇演員呆在後台一樣。

    有誰比他們更習慣于尋求事物的根源的?如果可以這麼說,他們是習慣于一種追根究底的、大逆不道的探索。

    你們看他們對所有一切是怎麼說的:所有最露骨、最粗鄙、最下流的言詞,他們都覺得是真實的,而其他的則是在故弄玄虛,不脫第臼,陳腐之見。

    如果他們講一個轶聞趣事,講他們的切身感受的話,他們總是滿嘴髒詞爛話,滿嘴噴糞!他們不說:“這個女人愛過我。

    ”而說:“我占有過這個女人。

    ”他們不說:“我戀愛了。

    ”而說:“我欲火攻心。

    ”他們從來不說:“願上帝喜歡!”而是到處在說:“如果我喜歡廣我不知道他們對自己是怎麼想的,也不知道他們内心獨白都說些什麼。

     由此而不可避免地要造成或懶惰或好奇,因為,當他們在如此這般地盡量把一切往壞裡想的時候,而他們并沒有少聽到其他的人在繼續相信真善美。

    除非他們漫不經心到凡事都充耳不聞,不然世界上的這另一些人的聲音總要使他們驚醒的。

    父親會讓自己的兒子去那麼多人都會的地方,去連卡東都去的地方,說是年輕人胡鬧一陣就過去了。

    但是,這個兒子回家來時,看見了自己的妹妹,與醜惡現實接觸的那一個小時的感受複又湧上了心頭!他必須這麼去想才行:“我妹妹與我剛離開的那個女人毫無共同之處。

    ”而自這一天起,他便心神不定了。

     對醜惡之事的好奇是一種該死的病症,它是因為與一切不潔淨的事相接觸而生發的。

    這是想鑽出墳墓到處遊蕩的幽靈的本能。

    這是上帝用以懲戒那些堕落之人的一種無法解釋的折磨。

    他們甯可相信任何人都會堕落的,而且也許會因此而難過。

    但是,他們卻在探求、尋找、争取這種機會。

    他們歪着腦袋,像一個建築師在測量角度,專心緻志地要看一看自己到底需要什麼。

    當證明是醜事時,他們便菀爾一笑;如果确定不了是好是壞,他們便罵罵咧咧的;對于好事,他們偏要看到它的陰暗面。

    “誰知道呢?”這是他們的口頭禅,這是撒旦看見天國之門關上時說的第一句話。

    唉!有多少不幸的人說過這句話呀!多少的災難和死亡!多少待生長的莊稼被可怕的大鐮刀給硬割掉了!自從這句話在世上傳開之後,有多少人,有多少個家庭,死的死,亡的亡啊!“誰知道呢?”“誰知道呢?”這該詛咒的話語!與其說這句話,倒不如像綿羊一樣,不知道什麼屠宰場,一邊吃草一邊往那裡走就是了。

    這比做一個聰明人好,比讀拉羅什宮科要強。

     除了我剛才所叙述的以外,我還能舉出什麼更好的例子來證明這一點呢?我的情婦願意出走,而我隻需說一句話就可以了。

    我見她悶悶不樂的,我為什麼還留下不走呢?如果我走的話,會發生什麼意外嗎?這隻不過是我一閃而過的一點擔心,隻要我們走了三天,全都會被忘掉的。

    隻有我一人在她身邊,她就會一門心思撲在了我的身上。

    我有什麼必要非要深知一個傷不着我的幸福的秘密呢?她同意與我同行,這就行了。

    我隻需吻她一下,一切全都定準了,可是,我并沒有這樣做,請看我是怎麼做的吧。

     一天晚上,史密斯同我們一起吃晚飯,我吃完早早地告退了,讓他倆單獨在一起。

    當我關上我的房門時,我聽見布裡吉特讓傭人送菜來。

    第二天,我走過她的房間時,偶然地走近桌子,可在茶壺旁邊,我隻看見一隻茶杯。

    在我送來之前,沒人進來過,因此,傭人沒有拿走頭天晚上用過的任何東西。

    我在周圍的家具上四處找尋,看看是否有第二隻杯子,但我卻沒有發現。

     “史密斯是不是很晚才走?”我問布裡吉特道。

     “他一直呆到午夜。

    ” “您自己躺下的,還是叫人伺候您上床的?” “我自己上床的。

    家裡的人全都睡了。

    ” 我還在到處尋找着,我的手在哆咦。

    在哪個滑稽劇裡,有這麼個愚蠢的嫉妒者,竟然蠢到去調查一隻茶杯的下落的?史密斯和皮爾遜太太幹嗎要用同一隻茶杯喝茶呢?我的腦子裡都裝了些什麼! 當時,我手裡拿着那隻茶杯,在房間裡走來走去。

    我不