第三十三章
關燈
小
中
大
了，繼續讀信；他的父親繼續抽煙，臉上帶着特别使山姆獲得教益的混合着聰明和喜悅的表情。
“‘我沒有看見你以前，以為所有的女人全都是一樣的。
’” “她們是這樣的，”大維勒先生加入插句似的說。
“‘但是現在，’”山姆繼續念。
“‘現在我發現我以前真正是個笨頭笨腦的多疑的大傻瓜；因為誰都比不上你，而我也是誰都看不上，隻看上了你。
’我以為說得過份一點是更好呵，”山姆說，擡頭看看父親。
維勒先生嘉許地點點頭，山姆于是接着讀下去。
“‘所以我利用這個日子的特許，瑪麗，我親愛的——就像那經濟困難的紳士在一個禮拜天出去走走的時候說的——來告訴你，自從我第一次也是僅有的那一次看見你以後，你的相貌馬上就印在我的心裡了，比照相機（你也許聽說過這東西吧，瑪麗，我的親愛的）還要快得多和清楚得多，雖說它是隻要兩分十五秒就可以拍好一張相片、并且裝好了帶着挂鈎的鏡框。
“恐怕那是很近似詩了，山姆，”維勒先生猶疑不定地說。
“不，那不是，”山姆答，很快讀下去，避免在這一點上發生争執。
“‘拒[注]受我，瑪麗，我親愛的、作你的範倫泰，[注]把我說的話好好想一想——我親愛的瑪麗，我現在就此結束。
’完了，”山姆說。
“那有點兒像是突然煞住的，是嗎，山姆？”維勒先生問。
“一點也不是，”山姆說，“她會希望還有下文，而這正是寫信的大藝術呀。
” “唔，”維勒先生說，“那倒是有點道理的，但願你的後娘說起話來也能照這種有教養的原則辦事就好了。
你不簽個名嗎？” “困難就在這裡，”山姆說：“想不出簽什麼名字好。
” “簽上維勒，”這個姓氏的最年長的還活着的所有主說。
“不行，”山姆說。
“決不能在範倫泰節的信上簽自己的真實姓名的。
” “那麼就簽上‘匹克威克’吧，”維勒先生說：“這名字非常好，而且還是很容易拼的。
” “一點兒都不錯，”山姆說。
“我可以用一節詩來結束；你覺得怎麼樣？” “我可不喜歡，山姆，”維勒先生答。
“我從來沒有聽說過哪一個受人尊敬的馬車夫寫過詩，隻有一個除外，他因為搶劫受到絞刑，在行刑前一夜寫出了幾節動人的詩；但是他隻是一個坎怕威爾人，所以那是不足為例的。
” 可是卻不能阻止山姆打消寫詩的念頭，所以他在信的末尾簽上了： 你的相思客 匹克威克。
于是把信很複雜交錯地疊好，在一個角上寫了一行向下傾斜的擠得密密的字：“寄隆福克州伊普斯威契市納普金斯市長家女仆瑪麗收”；封好了信，放在口袋裡，準備送到郵政總局去寄。
這件重要事情辦好以後，大維勒先生就進行提出另外幾件，他是為了那幾件事才把兒子叫來的。
“第一件是和你的東家有關系的事，山姆，”維勒先生說。
“明天他要受審問了，對嗎？” “對，”山姆答。
“那末，”維勒先生說，“我想他需要找幾個證人來證明他的人格，或者證明他當時是不在場的。
我把這事想過了叫他放心好了，山姆。
我已經找到幾個朋友，随便哪一點都可以替他去作證，不過我的忠告是這樣的——不要介意人格，咬定了不在場。
什麼都比不上說不在場好，山姆，再好也沒有了。
”維勒先生發表了這種法律意見之後，臉上露出深謀遠慮的表情；；把鼻子埋在大酒杯裡，從杯上面向他的吃驚的兒子霎着眼睛。
“嗳，你這是什麼意思？”山姆說：“你不是以為他是上中央刑事法庭受審吧。
” “那是不在目前考慮之内的，山姆，”維勒先生答。
“不管他在哪裡受審，我的孩子，證明不在場總是好的，是可以救他的。
我們叫湯姆-威爾德斯巴克免了誤殺罪，就是用不在場的證明，那時候所有的律師都一緻說沒有辦法解救。
山姆，我的意思是這樣的，假使你的主人不采用不在場的證明，他就像意大利人所說的真的要倒楣了，那是一點兒不成問題的。
” 大維勒先生堅定不移地相信，中央刑事法庭是全國最高的法庭，它的訴訟程序的規則和形式足以約束任何其他法庭的訴訟手續，所以他的兒子為說明不能采用“不在場”而作的論證全都不聽；隻是猛烈地抗議說匹克威克先生是“被犧牲了”。
山姆看出這問題再讨論下去也是沒有用的，就轉換話題，問他的可敬的父親所要和他商談的第二個話題是什麼。
“那是個家務内政問題，山姆，”維勒先生說。
“那個史的金斯——” “是紅鼻子嗎？”山姆問。
“正是他，”維勒先生答。
“山姆，那個紅鼻子的人，來看你的後娘，來得那麼勤，那麼親密，我從來沒有見過比得上他的。
山姆，他成了我們家一個這樣要好的朋友，一離開我們他就不舒服，非到又有什麼事來找我們之後才會安心。
” “我要是你的話，就給他一點東西，讓他的記性上像塗擦了松節油和蜜蠟，過十年也忘不了。
”山姆插嘴說。
“你慢說，”維勒先生說：“我正想告訴你，他現在老是帶來一隻大約裝一品脫半的扁瓶子，臨走時帶走一瓶菠蘿糖酒。
” “他回來的時候瓶子就空了，是吧？”山姆說。
“什麼都沒有”維勒先生答。
“從來沒有剩下什麼，除了瓶塞子和酒味；這一點你放心吧，山姆。
那末，我的孩子，今天晚上那些家夥要去開會，那是‘禮拜堂聯合戒酒協會布力克街分會’的月會。
你後娘本來要去的，但是得了風濕病，去不成了，我呢，山姆——我就拿了送給她的兩張票子。
”維勒先生非常得意地說出了這個秘密，之後就一個勁兒盡霎眼睛，使得山姆認為他一定是右眼皮上害了面部神經痙攣病。
“呵？”那位年輕紳士說。
“唔，”他的長輩說，非常小心地看看四周“你和我去，準時到場。
助理牧師是不會去的，山姆；助理牧師不會去的。
”說到這裡，維勒先生突然發出了一陣格格的笑聲，逐漸變成一種上了年紀的人所能平安經受的類似哽噎的東西而止。
“嗳，我一輩子真沒有見過這樣的老鬼哪，”山姆喊着說，一面揉着老紳士的背；那麼用力，足以磨擦得使他冒起火來。
“你樂什麼呀，
“‘我沒有看見你以前，以為所有的女人全都是一樣的。
’” “她們是這樣的，”大維勒先生加入插句似的說。
“‘但是現在，’”山姆繼續念。
“‘現在我發現我以前真正是個笨頭笨腦的多疑的大傻瓜；因為誰都比不上你，而我也是誰都看不上，隻看上了你。
’我以為說得過份一點是更好呵，”山姆說，擡頭看看父親。
維勒先生嘉許地點點頭，山姆于是接着讀下去。
“‘所以我利用這個日子的特許，瑪麗，我親愛的——就像那經濟困難的紳士在一個禮拜天出去走走的時候說的——來告訴你，自從我第一次也是僅有的那一次看見你以後，你的相貌馬上就印在我的心裡了，比照相機（你也許聽說過這東西吧，瑪麗，我的親愛的）還要快得多和清楚得多，雖說它是隻要兩分十五秒就可以拍好一張相片、并且裝好了帶着挂鈎的鏡框。
“恐怕那是很近似詩了，山姆，”維勒先生猶疑不定地說。
“不，那不是，”山姆答，很快讀下去，避免在這一點上發生争執。
“‘拒[注]受我，瑪麗，我親愛的、作你的範倫泰，[注]把我說的話好好想一想——我親愛的瑪麗，我現在就此結束。
’完了，”山姆說。
“那有點兒像是突然煞住的，是嗎，山姆？”維勒先生問。
“一點也不是，”山姆說，“她會希望還有下文，而這正是寫信的大藝術呀。
” “唔，”維勒先生說，“那倒是有點道理的，但願你的後娘說起話來也能照這種有教養的原則辦事就好了。
你不簽個名嗎？” “困難就在這裡，”山姆說：“想不出簽什麼名字好。
” “簽上維勒，”這個姓氏的最年長的還活着的所有主說。
“不行，”山姆說。
“決不能在範倫泰節的信上簽自己的真實姓名的。
” “那麼就簽上‘匹克威克’吧，”維勒先生說：“這名字非常好，而且還是很容易拼的。
” “一點兒都不錯，”山姆說。
“我可以用一節詩來結束；你覺得怎麼樣？” “我可不喜歡，山姆，”維勒先生答。
“我從來沒有聽說過哪一個受人尊敬的馬車夫寫過詩，隻有一個除外，他因為搶劫受到絞刑，在行刑前一夜寫出了幾節動人的詩；但是他隻是一個坎怕威爾人，所以那是不足為例的。
” 可是卻不能阻止山姆打消寫詩的念頭，所以他在信的末尾簽上了： 你的相思客 匹克威克。
于是把信很複雜交錯地疊好，在一個角上寫了一行向下傾斜的擠得密密的字：“寄隆福克州伊普斯威契市納普金斯市長家女仆瑪麗收”；封好了信，放在口袋裡，準備送到郵政總局去寄。
這件重要事情辦好以後，大維勒先生就進行提出另外幾件，他是為了那幾件事才把兒子叫來的。
“第一件是和你的東家有關系的事，山姆，”維勒先生說。
“明天他要受審問了，對嗎？” “對，”山姆答。
“那末，”維勒先生說，“我想他需要找幾個證人來證明他的人格，或者證明他當時是不在場的。
我把這事想過了叫他放心好了，山姆。
我已經找到幾個朋友，随便哪一點都可以替他去作證，不過我的忠告是這樣的——不要介意人格，咬定了不在場。
什麼都比不上說不在場好，山姆，再好也沒有了。
”維勒先生發表了這種法律意見之後，臉上露出深謀遠慮的表情；；把鼻子埋在大酒杯裡，從杯上面向他的吃驚的兒子霎着眼睛。
“嗳，你這是什麼意思？”山姆說：“你不是以為他是上中央刑事法庭受審吧。
” “那是不在目前考慮之内的，山姆，”維勒先生答。
“不管他在哪裡受審，我的孩子，證明不在場總是好的，是可以救他的。
我們叫湯姆-威爾德斯巴克免了誤殺罪，就是用不在場的證明，那時候所有的律師都一緻說沒有辦法解救。
山姆，我的意思是這樣的，假使你的主人不采用不在場的證明，他就像意大利人所說的真的要倒楣了，那是一點兒不成問題的。
” 大維勒先生堅定不移地相信，中央刑事法庭是全國最高的法庭，它的訴訟程序的規則和形式足以約束任何其他法庭的訴訟手續，所以他的兒子為說明不能采用“不在場”而作的論證全都不聽；隻是猛烈地抗議說匹克威克先生是“被犧牲了”。
山姆看出這問題再讨論下去也是沒有用的，就轉換話題，問他的可敬的父親所要和他商談的第二個話題是什麼。
“那是個家務内政問題，山姆，”維勒先生說。
“那個史的金斯——” “是紅鼻子嗎？”山姆問。
“正是他，”維勒先生答。
“山姆，那個紅鼻子的人，來看你的後娘，來得那麼勤，那麼親密，我從來沒有見過比得上他的。
山姆，他成了我們家一個這樣要好的朋友，一離開我們他就不舒服，非到又有什麼事來找我們之後才會安心。
” “我要是你的話，就給他一點東西，讓他的記性上像塗擦了松節油和蜜蠟，過十年也忘不了。
”山姆插嘴說。
“你慢說，”維勒先生說：“我正想告訴你，他現在老是帶來一隻大約裝一品脫半的扁瓶子，臨走時帶走一瓶菠蘿糖酒。
” “他回來的時候瓶子就空了，是吧？”山姆說。
“什麼都沒有”維勒先生答。
“從來沒有剩下什麼，除了瓶塞子和酒味；這一點你放心吧，山姆。
那末，我的孩子，今天晚上那些家夥要去開會，那是‘禮拜堂聯合戒酒協會布力克街分會’的月會。
你後娘本來要去的，但是得了風濕病，去不成了，我呢，山姆——我就拿了送給她的兩張票子。
”維勒先生非常得意地說出了這個秘密，之後就一個勁兒盡霎眼睛，使得山姆認為他一定是右眼皮上害了面部神經痙攣病。
“呵？”那位年輕紳士說。
“唔，”他的長輩說，非常小心地看看四周“你和我去，準時到場。
助理牧師是不會去的，山姆；助理牧師不會去的。
”說到這裡，維勒先生突然發出了一陣格格的笑聲，逐漸變成一種上了年紀的人所能平安經受的類似哽噎的東西而止。
“嗳，我一輩子真沒有見過這樣的老鬼哪，”山姆喊着說，一面揉着老紳士的背；那麼用力，足以磨擦得使他冒起火來。
“你樂什麼呀，