肩扛恩師的靈柩
關燈
小
中
大
一
宿舍是每天早晨由室長帶着室員們去舍監室行朝禮。
“啊！好大的霜！” 室員小田喊了一聲。
“室長，快點吧。
今天我們是第一呀！” 按照行朝禮的順序，舍監日記上要記下誰是第一個起床的，誰是第二個起床的，宿舍有十二三個房間，都在競争早起。
小田說的就是指這樁事。
我的房間裡，小田總是起得最早。
小田一起來立刻就從窗戶看室外的草坪。
草坪在校舍建築物的背陰，隻有草坪的盡頭處才沾一點旭日的光。
随着太陽升起，太陽照到的部分逐漸擴大，所以，草坪在早晨這段時間裡起着鐘表的作用。
今天早晨這片草坪上霜柱夠厲害的。
“比打野兔那天早晨還冷哪！” 小田這麼說。
别的室員們也起來了，邊疊被邊說： “天越冷越能打得到兔子？” “今天早晨喝兔肉湯？” “兔肉湯沒什麼好喝的，炖兔肉倒不錯。
” 打野兔那天是星期六，今天是星期一。
因為上山打野兔，所以腳有些疼。
想趕快穿上褲子，腳更疼了。
感覺疼的腳走在冰涼的走廊上，特别凍得慌。
一進舍監室，隻見舍監宮田老師把兩腳架在四方的火槽邊上，頭低向兩膝。
我和三個室員站成一排： “第五室，早上好！” 這是室長的問候。
但是老師的臉仍是朝旁邊扭着，而且低着頭。
老師那耳垂特大的耳朵很紅，好像有些顫抖。
因為老師沒有回答，我們隻好在桌子前面站着不動。
等了好久老師才擡起頭來，這時我們看到他眼裡有淚。
老師沉痛地說： “倉木老師今天早晨去世了！” “啊！” 我們一驚，注視着老師的面孔。
“零晨兩點去世的。
他家人送來通知。
” “淩晨？……” “所以，宿舍這麼安靜。
” 老師說完又低下頭來。
他又掉淚了。
我的胸口有些堵。
安安靜靜地走出舍監室。
因為悲傷，感到天氣特雖冷。
二年級學生的室員和作為這個室長的五年生的，對于倉木老師之死而感到的悲哀，在程度上是不同的。
倉木老師是我們五年級總的班主任。
對我們關懷五年，現在我們快要畢業了。
其次是他教了我們五年英語。
我們把他看作五年學生的老師。
在宿舍，各室的室長都由五年生擔任。
我到各室去告訴大家： “倉木老師去世啦！” “宮田老師在哭哪！” 像個橡皮人一樣胖胖的，臉上總帶歡悅神情的宮田老師居然哭了，這是想象不到的。
從宮田老師也哭了這一事實，可以最清楚不過地知道，我們對于倉木老師的逝世是如何悲痛了。
早飯的鈴響了。
去食堂的路上，人們談的全是倉木老師的事。
“打野兔的時候，他還上了山，很精神哪。
” “據說很不舒服，沒等打完就回去了。
” 二 舍監宮田老師眼睛紅紅的，呆呆地吃着飯，住宿學生們靜悄悄地吃飯。
我的頭腦裡浮現出倉木老師的形象。
鐵邊的近視眼鏡——這眼鏡挂在老師的大臉上，總是讓人擔心它馬上就要掉下來。
同時它那斑斑鐵鏽也讓人感到那是一副古老眼鏡。
“這是服務20年的眼鏡哪！” 我們大家都這麼說。
老師從到這個學校任教到現在已經20年了。
他那皮膚粗糙的臉。
也使人感到和那眼鏡的鐵邊非常相似。
全校最胖的就是倉木老師和宮田老師，宮田老師的臉光光滑滑的發光，肌理細。
但倉木老師的臉似乎皮膚特别厚，因此也就讓人覺得那顔色重而且深。
個頭也是倉木老師高，腰圍也粗。
倉木老師的西服上的某此地方總少不了煙灰，也總是那麼散散漫漫，那身西服我們看它看了5年，非常熟識。
但是他下腹部肥大，體格魁偉，絲毫也沒有鄉村學校老師的寒酸氣和生活的疲勞相。
走出食堂，對面木闆牆根處全是霜。
那闆牆就在稍高的堤上。
那是河堤。
我看見河堤，想到倉木老師的小女兒，她此刻多麼悲傷啊！ 在這個河堤上，我和老師家的小姑娘玩過。
我常常越過那闆牆，躺在河岸的草原上讀書。
有一次看見八九歲的小姑娘在那裡，我就跟她打招呼： “你一個人玩兒哪？” 那是一位有一雙溜圓溜圓眼睛的孩子。
從簡單的幾句對話中就知道，原來她是倉木老師的小女兒。
倉木老師有三個子女，長子在東京上大學。
長女上了師範學校，住宿。
留在家裡的隻有最小的她一個。
可能因為父親是中學老師吧，這孩子對中學生有親近感。
我一喊她，她就來到我的跟前。
“你在家怕你父親麼？” 我先這樣問了問她。
“不怕！” “可是在學校我們都怕他呀！” “為什麼怕他？” “你問為什麼嗎？大概因為他有本事吧！” “你挨他尅了？” “不挨他尅也怕他呀。
” 就在和孩子說些閑言碎語之中，我把她抱在膝頭上。
“你長得不像你爹。
” 我仔細看着她的臉。
小姑娘的眼睛确實溜圓溜圓的，然而倉木老師上下眼睑卻是膨脹的，因而眼睛細長。
大眼眉，臉上的肉厚，給人以厚重之感。
從那以後我在那河岸見
“啊！好大的霜！” 室員小田喊了一聲。
“室長，快點吧。
今天我們是第一呀！” 按照行朝禮的順序，舍監日記上要記下誰是第一個起床的，誰是第二個起床的，宿舍有十二三個房間，都在競争早起。
小田說的就是指這樁事。
我的房間裡，小田總是起得最早。
小田一起來立刻就從窗戶看室外的草坪。
草坪在校舍建築物的背陰，隻有草坪的盡頭處才沾一點旭日的光。
随着太陽升起，太陽照到的部分逐漸擴大，所以，草坪在早晨這段時間裡起着鐘表的作用。
今天早晨這片草坪上霜柱夠厲害的。
“比打野兔那天早晨還冷哪！” 小田這麼說。
别的室員們也起來了，邊疊被邊說： “天越冷越能打得到兔子？” “今天早晨喝兔肉湯？” “兔肉湯沒什麼好喝的，炖兔肉倒不錯。
” 打野兔那天是星期六，今天是星期一。
因為上山打野兔，所以腳有些疼。
想趕快穿上褲子，腳更疼了。
感覺疼的腳走在冰涼的走廊上，特别凍得慌。
一進舍監室，隻見舍監宮田老師把兩腳架在四方的火槽邊上，頭低向兩膝。
我和三個室員站成一排： “第五室，早上好！” 這是室長的問候。
但是老師的臉仍是朝旁邊扭着，而且低着頭。
老師那耳垂特大的耳朵很紅，好像有些顫抖。
因為老師沒有回答，我們隻好在桌子前面站着不動。
等了好久老師才擡起頭來，這時我們看到他眼裡有淚。
老師沉痛地說： “倉木老師今天早晨去世了！” “啊！” 我們一驚，注視着老師的面孔。
“零晨兩點去世的。
他家人送來通知。
” “淩晨？……” “所以，宿舍這麼安靜。
” 老師說完又低下頭來。
他又掉淚了。
我的胸口有些堵。
安安靜靜地走出舍監室。
因為悲傷，感到天氣特雖冷。
二年級學生的室員和作為這個室長的五年生的，對于倉木老師之死而感到的悲哀，在程度上是不同的。
倉木老師是我們五年級總的班主任。
對我們關懷五年，現在我們快要畢業了。
其次是他教了我們五年英語。
我們把他看作五年學生的老師。
在宿舍，各室的室長都由五年生擔任。
我到各室去告訴大家： “倉木老師去世啦！” “宮田老師在哭哪！” 像個橡皮人一樣胖胖的，臉上總帶歡悅神情的宮田老師居然哭了，這是想象不到的。
從宮田老師也哭了這一事實，可以最清楚不過地知道，我們對于倉木老師的逝世是如何悲痛了。
早飯的鈴響了。
去食堂的路上，人們談的全是倉木老師的事。
“打野兔的時候，他還上了山，很精神哪。
” “據說很不舒服，沒等打完就回去了。
” 二 舍監宮田老師眼睛紅紅的，呆呆地吃着飯，住宿學生們靜悄悄地吃飯。
我的頭腦裡浮現出倉木老師的形象。
鐵邊的近視眼鏡——這眼鏡挂在老師的大臉上，總是讓人擔心它馬上就要掉下來。
同時它那斑斑鐵鏽也讓人感到那是一副古老眼鏡。
“這是服務20年的眼鏡哪！” 我們大家都這麼說。
老師從到這個學校任教到現在已經20年了。
他那皮膚粗糙的臉。
也使人感到和那眼鏡的鐵邊非常相似。
全校最胖的就是倉木老師和宮田老師，宮田老師的臉光光滑滑的發光，肌理細。
但倉木老師的臉似乎皮膚特别厚，因此也就讓人覺得那顔色重而且深。
個頭也是倉木老師高，腰圍也粗。
倉木老師的西服上的某此地方總少不了煙灰，也總是那麼散散漫漫，那身西服我們看它看了5年，非常熟識。
但是他下腹部肥大，體格魁偉，絲毫也沒有鄉村學校老師的寒酸氣和生活的疲勞相。
走出食堂，對面木闆牆根處全是霜。
那闆牆就在稍高的堤上。
那是河堤。
我看見河堤，想到倉木老師的小女兒，她此刻多麼悲傷啊！ 在這個河堤上，我和老師家的小姑娘玩過。
我常常越過那闆牆，躺在河岸的草原上讀書。
有一次看見八九歲的小姑娘在那裡，我就跟她打招呼： “你一個人玩兒哪？” 那是一位有一雙溜圓溜圓眼睛的孩子。
從簡單的幾句對話中就知道，原來她是倉木老師的小女兒。
倉木老師有三個子女，長子在東京上大學。
長女上了師範學校，住宿。
留在家裡的隻有最小的她一個。
可能因為父親是中學老師吧，這孩子對中學生有親近感。
我一喊她，她就來到我的跟前。
“你在家怕你父親麼？” 我先這樣問了問她。
“不怕！” “可是在學校我們都怕他呀！” “為什麼怕他？” “你問為什麼嗎？大概因為他有本事吧！” “你挨他尅了？” “不挨他尅也怕他呀。
” 就在和孩子說些閑言碎語之中，我把她抱在膝頭上。
“你長得不像你爹。
” 我仔細看着她的臉。
小姑娘的眼睛确實溜圓溜圓的，然而倉木老師上下眼睑卻是膨脹的，因而眼睛細長。
大眼眉，臉上的肉厚，給人以厚重之感。
從那以後我在那河岸見