給約翰·豪威爾的指令
關燈
小
中
大
起一陣機智的言辭,已經與他無涉,隻為了應付觀衆而發,但愛娃卻不同,溫煦的呼吸在他臉頰一拂即逝,她用真實的聲音對他輕聲說道:“你要陪我到最後。
”這耳語被一個下意識的動作打斷,她習慣性地去回答紅衣女士的質問,而後者拉住豪威爾要他注意傾聽那意味深長的結語。
沒有停頓,沒有哪怕極小的空隙來使這結語為接下來的劇情轉變做出鋪墊,瑞斯看着大幕落下。
“混蛋。
”紅衣女士罵了一聲。
“走吧,芙洛拉。
”高個兒男人命令道,緊挨着瑞斯,後者正心滿意足地微笑着。
“混蛋。
”紅衣女士又說了一遍,拉過愛娃的手臂,愛娃低着頭,好像不存在似的。
瑞斯被推搡着離開,他感到無比幸福。
“混蛋。
”高個兒男人也罵了一聲。
有人在他頭上近乎粗暴地一扯,但卻是瑞斯自己把眼鏡摘了下來,遞給高個兒男人。
“威士忌味道不錯。
”他說。
“您是不是該給我下達關于最後一幕的指令……”又是一搡,險些将他推到在地,等他好容易直起身來,帶着輕微的眩暈,已經跌跌撞撞地走在一條燈光昏暗的過道裡;高個兒男人不見了,另外兩人把他夾在中間,完全用身體頂着他向前趕路。
在昏黃的小燈下有一扇門。
“把衣服換了。
”灰衣男人遞過他的外衣。
還沒容他穿上外套,就一腳踢開門,推得他一個趔趄沖上人行道,跌入陰冷的街巷,垃圾氣味盈鼻。
“狗娘養的,我會得肺炎的。
”瑞斯想着,把手揣進兜裡。
在遙遠的巷口有燈光,傳來車輛的聲響。
在第一個街角(他們沒動他的錢和證件)瑞斯認出了劇院的入口。
既然沒什麼能妨礙他回到自己的座位看完最後一場戲,他便走進劇院休息室的熱氣中,走進人聲鼎沸、煙霧缭繞的酒吧;他還有時間再喝上一杯威士忌,卻感覺無力思考。
直到大幕拉開前的瞬間,他才想到在最後一幕該由誰來扮演豪威爾的角色,會不會有另一個倒黴蛋正在經曆着邀請的友善、脅迫的危險和強加的鏡片;不過看來玩笑在每天晚上會以同樣的方式結束,因為他立刻認出了第一幕的演員,他在書房裡讀着一封信,又在沉默中把信遞給身着灰衣、面色蒼白的愛娃。
“真荒唐,”瑞斯側身對左邊的另一位觀衆評論道,“怎麼能演到一半換演員呢?”身邊的那位觀衆歎了口氣,一副疲倦的樣子。
“真搞不懂這些年輕演員,”他說,“一切都是象征,我估計。
”瑞斯在座位上換了個舒服的姿勢,幸災樂禍地品味着觀衆們的竊竊私語,顯然他們不願意像他的鄰座那樣被動地接受豪威爾的外貌變化;然而戲劇的幻象幾乎立刻攫住了人們的注意力,演員很優秀,情節急轉而下甚至出乎瑞斯的意料,他沉湎在一種惬意的漠然中。
信是邁克爾寫的,宣稱他将離開英國;愛娃讀完了又在沉默中還了回去;能看出她在無聲地抽泣。
别讓他們殺我,愛娃曾經說過。
你要陪我到最後,愛娃曾經說過這樣荒唐的話。
從安穩的觀衆席上很難想象她在那個糟糕的舞台上能有什麼遭遇;這一切不過是一場連續的哄騙,一段假發加人造樹的冗長時光。
當然那位無所不在的紅衣女士的出現打破了書房裡憂傷的平靜,在他的沉默裡,在他撕掉信丢進火裡近乎渾不在意的姿态中,可以感受到豪威爾的寬恕或許還有愛意。
似乎出于某種必然,紅衣女士暗示邁克爾的離開不過是種策略,而豪威爾不屑于回應,但仍然禮貌性地邀請她共進茶點。
仆人端着茶盤上場,使瑞斯感到說不清的喜悅;下午茶是劇作家最常用的橋段之一,特别是現在,紅衣女士将一個浪漫派劇目裡常見的小瓶把玩了片刻,燈光漸漸暗了下去,這種場景在一位倫敦律師的書房裡是難以想象的。
電話鈴響了,豪威爾慎重地拿起聽筒(可以預見那會是股票的暴跌或者任何其他終局時必要的危機);茶杯伴随着合宜的微笑在各人手中傳遞,美好的情調預示着災難的降臨。
瑞斯發覺在愛娃把杯子挨近唇邊那一刻豪威爾的表現似乎欠妥,猝然一動,茶水灑在她灰色的外衣上。
愛娃一動不動,甚至有些可笑;各人的表情停滞了刹那(瑞斯不知為什麼已經立起身來,身後有人不耐煩地抱怨着),紅衣女士的驚叫與微弱的咯吱聲混在一起,豪威爾的手舉起來要宣布什麼,愛娃歪過頭去看着觀衆,仿佛不願相信這一切,然後滑向一邊,幾乎橫躺在沙發上,又開始緩慢地動彈。
豪威爾好像發現了,卻沒有停步,猛然朝舞台右側奔去。
瑞斯沒有看見豪威爾的逃逸,因為他在其他觀衆仍然端坐的時候已經奔跑在中央通道。
他幾步躍下樓梯,沒忘記到衣帽間還了存衣牌,取出外套;當他來到門口的時候,聽見
”這耳語被一個下意識的動作打斷,她習慣性地去回答紅衣女士的質問,而後者拉住豪威爾要他注意傾聽那意味深長的結語。
沒有停頓,沒有哪怕極小的空隙來使這結語為接下來的劇情轉變做出鋪墊,瑞斯看着大幕落下。
“混蛋。
”紅衣女士罵了一聲。
“走吧,芙洛拉。
”高個兒男人命令道,緊挨着瑞斯,後者正心滿意足地微笑着。
“混蛋。
”紅衣女士又說了一遍,拉過愛娃的手臂,愛娃低着頭,好像不存在似的。
瑞斯被推搡着離開,他感到無比幸福。
“混蛋。
”高個兒男人也罵了一聲。
有人在他頭上近乎粗暴地一扯,但卻是瑞斯自己把眼鏡摘了下來,遞給高個兒男人。
“威士忌味道不錯。
”他說。
“您是不是該給我下達關于最後一幕的指令……”又是一搡,險些将他推到在地,等他好容易直起身來,帶着輕微的眩暈,已經跌跌撞撞地走在一條燈光昏暗的過道裡;高個兒男人不見了,另外兩人把他夾在中間,完全用身體頂着他向前趕路。
在昏黃的小燈下有一扇門。
“把衣服換了。
”灰衣男人遞過他的外衣。
還沒容他穿上外套,就一腳踢開門,推得他一個趔趄沖上人行道,跌入陰冷的街巷,垃圾氣味盈鼻。
“狗娘養的,我會得肺炎的。
”瑞斯想着,把手揣進兜裡。
在遙遠的巷口有燈光,傳來車輛的聲響。
在第一個街角(他們沒動他的錢和證件)瑞斯認出了劇院的入口。
既然沒什麼能妨礙他回到自己的座位看完最後一場戲,他便走進劇院休息室的熱氣中,走進人聲鼎沸、煙霧缭繞的酒吧;他還有時間再喝上一杯威士忌,卻感覺無力思考。
直到大幕拉開前的瞬間,他才想到在最後一幕該由誰來扮演豪威爾的角色,會不會有另一個倒黴蛋正在經曆着邀請的友善、脅迫的危險和強加的鏡片;不過看來玩笑在每天晚上會以同樣的方式結束,因為他立刻認出了第一幕的演員,他在書房裡讀着一封信,又在沉默中把信遞給身着灰衣、面色蒼白的愛娃。
“真荒唐,”瑞斯側身對左邊的另一位觀衆評論道,“怎麼能演到一半換演員呢?”身邊的那位觀衆歎了口氣,一副疲倦的樣子。
“真搞不懂這些年輕演員,”他說,“一切都是象征,我估計。
”瑞斯在座位上換了個舒服的姿勢,幸災樂禍地品味着觀衆們的竊竊私語,顯然他們不願意像他的鄰座那樣被動地接受豪威爾的外貌變化;然而戲劇的幻象幾乎立刻攫住了人們的注意力,演員很優秀,情節急轉而下甚至出乎瑞斯的意料,他沉湎在一種惬意的漠然中。
信是邁克爾寫的,宣稱他将離開英國;愛娃讀完了又在沉默中還了回去;能看出她在無聲地抽泣。
别讓他們殺我,愛娃曾經說過。
你要陪我到最後,愛娃曾經說過這樣荒唐的話。
從安穩的觀衆席上很難想象她在那個糟糕的舞台上能有什麼遭遇;這一切不過是一場連續的哄騙,一段假發加人造樹的冗長時光。
當然那位無所不在的紅衣女士的出現打破了書房裡憂傷的平靜,在他的沉默裡,在他撕掉信丢進火裡近乎渾不在意的姿态中,可以感受到豪威爾的寬恕或許還有愛意。
似乎出于某種必然,紅衣女士暗示邁克爾的離開不過是種策略,而豪威爾不屑于回應,但仍然禮貌性地邀請她共進茶點。
仆人端着茶盤上場,使瑞斯感到說不清的喜悅;下午茶是劇作家最常用的橋段之一,特别是現在,紅衣女士将一個浪漫派劇目裡常見的小瓶把玩了片刻,燈光漸漸暗了下去,這種場景在一位倫敦律師的書房裡是難以想象的。
電話鈴響了,豪威爾慎重地拿起聽筒(可以預見那會是股票的暴跌或者任何其他終局時必要的危機);茶杯伴随着合宜的微笑在各人手中傳遞,美好的情調預示着災難的降臨。
瑞斯發覺在愛娃把杯子挨近唇邊那一刻豪威爾的表現似乎欠妥,猝然一動,茶水灑在她灰色的外衣上。
愛娃一動不動,甚至有些可笑;各人的表情停滞了刹那(瑞斯不知為什麼已經立起身來,身後有人不耐煩地抱怨着),紅衣女士的驚叫與微弱的咯吱聲混在一起,豪威爾的手舉起來要宣布什麼,愛娃歪過頭去看着觀衆,仿佛不願相信這一切,然後滑向一邊,幾乎橫躺在沙發上,又開始緩慢地動彈。
豪威爾好像發現了,卻沒有停步,猛然朝舞台右側奔去。
瑞斯沒有看見豪威爾的逃逸,因為他在其他觀衆仍然端坐的時候已經奔跑在中央通道。
他幾步躍下樓梯,沒忘記到衣帽間還了存衣牌,取出外套;當他來到門口的時候,聽見