第六章帶雕像房子的對面-5
關燈
小
中
大
為此做了什麼？”
“那完全是另外一回事了。
” “所以您瞧，整個十九世紀和它在巴黎的所有革命，從赫爾岑算起的幾代俄國僑民，所有見諸行動或不見諸行動的企圖謀殺沙皇的人，世界上所有的工人運動，歐洲議會和大學裡的全部馬克思主義，整個思想的新體系，新奇而迅速的推論和嘲弄，一切為憐憫而制定出來的輔助性殘酷手段，所有這一切都被列甯所吸收并概括地表現出來，以便對過去進行報複，為了過去的一切罪惡向陳舊的東西襲擊。
“俄國木可磨滅的巨大形象在全世界的眼中同他并排站立起來，它突然為人類的一切無所事事和苦難燃起贖罪的蠟燭。
可我幹嗎對您說這些呢？這一切對您來說不過是漂亮而空洞的詞句，沒有意義的音響而已。
“為了這個女孩子找上了大學，又為了她當了教師，到我那時從未聽說過的這個尤裡亞金去任教。
我貪婪地讀了一大堆書，獲得了大量的知識，以便她一旦需要我幫助時，便能對她有益，出現在她身邊。
我去打仗，以便在三年夫妻生活後重新占有她的心，而後來，戰後，從俘虜中逃回來後，我利用人們認為我已經被打死的訛傳，改換名字，全心投身到革命中，以便為她所忍受的一切痛苦徹底報仇，洗清那些悲傷的回憶，以便過去永遠不再返回，特維爾大街和亞瑪大街不再存在。
而她們，她和女兒就在附近，就在這裡！我需要付出多大的毅力才能克制住奔向她們跟前，看見她們的願望啊！但我想把畢生的事業進行到底！現在隻要能再見她們一面，我願付出任何代價。
當她走進房間時，窗戶仿佛打開了，屋裡立刻充滿陽光和空氣。
” “我知道她對您是何等珍貴。
但對不起，您知道她愛您愛得多麼深嗎？” “請原諒。
您說什麼？” “我說，您是否知道您對她珍貴到何等程度，您是世界上她最親的人？” “您根據什麼這麼說？” “這是她親口對我說的。
” “她？對您說的？” “是的。
” “對不起。
我知道這種請求是不可能答應的，但如果這不顯得輕率的話，如果這在允許的範圍内，請您盡可能地把她的話原原本本告訴我。
” “非常願意。
她把您稱為人的典範，她，還未見過一個同您一樣的人，唯一真誠到頂點的人。
她說，如果在世界的盡頭再次閃現出她和您共同居住過的房子，她不論從什麼地方，哪怕從天邊爬也要爬到房子跟前。
” “請原諒。
如果這不涉及某些對您來說不可涉及的事的話，請您回想一下她是在什麼情況下說的那些話？” “她打掃這間房子的時候、然後到院子裡抖地毯的時候。
” “對不起，哪一張？這兒有兩張。
” “那張大點的。
” “她一個人拿不動。
您幫她拿了吧？” “是的” “你們倆各抓住地毯的一頭，她身子向後仰，兩隻手甩得高高的，像蕩秋千一樣，掉過臉躲避抖出來的灰塵，眯起眼睛哈哈大笑？我說得不對嗎？我多麼熟悉她的習慣啊！然後你們往一塊靠攏，先把笨重的地毯疊成兩折，再疊成四折，她還一邊說笑話，做出各種怪樣。
我說得不對嗎？說得不對嗎？” 他們從座位上站起，走向不同的窗口，向不同的方向張望。
沉默了一會兒之後，斯特列利尼科夫走到尤裡·安德烈耶維奇跟前，抓住他的手，把它們按在自己胸上，繼續像先前那樣急急忙忙地說下去： “對不起，我明白，我觸到你隐藏在心中最珍貴的角落了。
但如果可能的話，我還要詳細地問您呢。
千萬别走開。
别把我一個人丢下。
我自己很快就走。
請您想想，六年的别離，六年難以想象的忍耐。
但我覺得自己并未赢得全部自由。
于是我想先赢得它，那時我便全部屬于她們，我的雙手便解開了。
但是我的一切打算都落空了。
明天他們就會把我抓住。
您是她親近的人。
也許您有朝一日還能見到她。
不，我在請求什麼呢？這是發瘋。
他們将把我抓住，不讓我分辯，馬上朝我撲過來，又喊又罵地堵住我的嘴。
我還不知道他們會怎麼幹嗎？” 他終于睡了個好覺。
許久以來尤裡·安德烈耶維奇頭一次一躺下便睡着了。
斯特列利尼科夫留在他那兒過夜。
尤裡·安德烈耶維奇把他安頓在隔壁的房間裡。
尤裡·安德烈耶維奇夜裡醒了，翻個身，把滑到地闆上的被子拉好，在這短暫的時刻，他感到了酣睡的舒暢，馬上又香甜地睡着了。
後半夜他開始做短夢，夢見的都是他童年時的事，一會兒夢見這個，一會兒又夢見那個，清晰，有很多細節，真不像做夢。
比如，夢見牆上挂着一幅她母親畫的意大利海濱水彩畫，繩子突然斷了，掉在地闆上，摔碎玻璃的聲音把尤裡·安德烈耶維奇驚醒了。
他睜開眼睛。
不，不是那麼回事兒。
這大概是安季波夫，拉拉的丈夫帕維爾·帕夫洛維奇，姓斯特列利尼科夫，像酒神所說的那樣，又在舒契瑪吓唬狼了。
不，别瞎說了。
明明是畫框子從牆上掉下來。
它掉在地闆上，玻璃摔碎了。
他确信不疑之後又回到夢中。
他醒來後感到頭疼，因為睡得時間太長了。
他沒馬上明白他是誰，在什麼地方，在哪一個世界。
他突然想起來：“斯特列利尼科夫在我這兒過夜呢。
已經晚了。
該穿衣服了。
他大概已經起來，要是還沒起來，就叫醒他，煮咖啡，一塊喝咖啡。
” “帕維爾·帕夫洛維奇！” 沒有任何回答。
“還睡呢。
睡得可真香。
”尤裡·安德烈耶維奇不慌不忙地穿好衣服，走進隔壁的房間，桌上放着斯特列利尼科夫的皮軍帽，可他本人卻不在屋裡。
“大概散步去了，”醫生想道，“連帽子都不戴。
鍛煉身體呢。
今天應當結束在瓦雷金諾的生活了，回城裡去。
可是晚了。
又睡過頭了。
天天早上如此。
” 尤裡·安德烈耶維奇生好爐子，提起水桶到井邊打水。
離台階幾步遠的地方，帕維爾·帕夫洛維奇橫躺在路上，頭埋在雪堆裡。
他開槍自殺了。
他左邊太陽穴下面的雪凝聚成紅塊，浸在血泊中。
四外噴出的血珠同雪花滾成紅色的小球，像上凍的花揪果。
” “所以您瞧，整個十九世紀和它在巴黎的所有革命，從赫爾岑算起的幾代俄國僑民，所有見諸行動或不見諸行動的企圖謀殺沙皇的人，世界上所有的工人運動，歐洲議會和大學裡的全部馬克思主義，整個思想的新體系，新奇而迅速的推論和嘲弄，一切為憐憫而制定出來的輔助性殘酷手段，所有這一切都被列甯所吸收并概括地表現出來，以便對過去進行報複，為了過去的一切罪惡向陳舊的東西襲擊。
“俄國木可磨滅的巨大形象在全世界的眼中同他并排站立起來，它突然為人類的一切無所事事和苦難燃起贖罪的蠟燭。
可我幹嗎對您說這些呢？這一切對您來說不過是漂亮而空洞的詞句，沒有意義的音響而已。
“為了這個女孩子找上了大學，又為了她當了教師，到我那時從未聽說過的這個尤裡亞金去任教。
我貪婪地讀了一大堆書，獲得了大量的知識，以便她一旦需要我幫助時，便能對她有益，出現在她身邊。
我去打仗，以便在三年夫妻生活後重新占有她的心，而後來，戰後，從俘虜中逃回來後，我利用人們認為我已經被打死的訛傳，改換名字，全心投身到革命中，以便為她所忍受的一切痛苦徹底報仇，洗清那些悲傷的回憶，以便過去永遠不再返回，特維爾大街和亞瑪大街不再存在。
而她們，她和女兒就在附近，就在這裡！我需要付出多大的毅力才能克制住奔向她們跟前，看見她們的願望啊！但我想把畢生的事業進行到底！現在隻要能再見她們一面，我願付出任何代價。
當她走進房間時，窗戶仿佛打開了，屋裡立刻充滿陽光和空氣。
” “我知道她對您是何等珍貴。
但對不起，您知道她愛您愛得多麼深嗎？” “請原諒。
您說什麼？” “我說，您是否知道您對她珍貴到何等程度，您是世界上她最親的人？” “您根據什麼這麼說？” “這是她親口對我說的。
” “她？對您說的？” “是的。
” “對不起。
我知道這種請求是不可能答應的，但如果這不顯得輕率的話，如果這在允許的範圍内，請您盡可能地把她的話原原本本告訴我。
” “非常願意。
她把您稱為人的典範，她，還未見過一個同您一樣的人，唯一真誠到頂點的人。
她說，如果在世界的盡頭再次閃現出她和您共同居住過的房子，她不論從什麼地方，哪怕從天邊爬也要爬到房子跟前。
” “請原諒。
如果這不涉及某些對您來說不可涉及的事的話，請您回想一下她是在什麼情況下說的那些話？” “她打掃這間房子的時候、然後到院子裡抖地毯的時候。
” “對不起，哪一張？這兒有兩張。
” “那張大點的。
” “她一個人拿不動。
您幫她拿了吧？” “是的” “你們倆各抓住地毯的一頭，她身子向後仰，兩隻手甩得高高的，像蕩秋千一樣，掉過臉躲避抖出來的灰塵，眯起眼睛哈哈大笑？我說得不對嗎？我多麼熟悉她的習慣啊！然後你們往一塊靠攏，先把笨重的地毯疊成兩折，再疊成四折，她還一邊說笑話，做出各種怪樣。
我說得不對嗎？說得不對嗎？” 他們從座位上站起，走向不同的窗口，向不同的方向張望。
沉默了一會兒之後，斯特列利尼科夫走到尤裡·安德烈耶維奇跟前，抓住他的手，把它們按在自己胸上，繼續像先前那樣急急忙忙地說下去： “對不起，我明白，我觸到你隐藏在心中最珍貴的角落了。
但如果可能的話，我還要詳細地問您呢。
千萬别走開。
别把我一個人丢下。
我自己很快就走。
請您想想，六年的别離，六年難以想象的忍耐。
但我覺得自己并未赢得全部自由。
于是我想先赢得它，那時我便全部屬于她們，我的雙手便解開了。
但是我的一切打算都落空了。
明天他們就會把我抓住。
您是她親近的人。
也許您有朝一日還能見到她。
不，我在請求什麼呢？這是發瘋。
他們将把我抓住，不讓我分辯，馬上朝我撲過來，又喊又罵地堵住我的嘴。
我還不知道他們會怎麼幹嗎？” 他終于睡了個好覺。
許久以來尤裡·安德烈耶維奇頭一次一躺下便睡着了。
斯特列利尼科夫留在他那兒過夜。
尤裡·安德烈耶維奇把他安頓在隔壁的房間裡。
尤裡·安德烈耶維奇夜裡醒了，翻個身，把滑到地闆上的被子拉好，在這短暫的時刻，他感到了酣睡的舒暢，馬上又香甜地睡着了。
後半夜他開始做短夢，夢見的都是他童年時的事，一會兒夢見這個，一會兒又夢見那個，清晰，有很多細節，真不像做夢。
比如，夢見牆上挂着一幅她母親畫的意大利海濱水彩畫，繩子突然斷了，掉在地闆上，摔碎玻璃的聲音把尤裡·安德烈耶維奇驚醒了。
他睜開眼睛。
不，不是那麼回事兒。
這大概是安季波夫，拉拉的丈夫帕維爾·帕夫洛維奇，姓斯特列利尼科夫，像酒神所說的那樣，又在舒契瑪吓唬狼了。
不，别瞎說了。
明明是畫框子從牆上掉下來。
它掉在地闆上，玻璃摔碎了。
他确信不疑之後又回到夢中。
他醒來後感到頭疼，因為睡得時間太長了。
他沒馬上明白他是誰，在什麼地方，在哪一個世界。
他突然想起來：“斯特列利尼科夫在我這兒過夜呢。
已經晚了。
該穿衣服了。
他大概已經起來，要是還沒起來，就叫醒他，煮咖啡，一塊喝咖啡。
” “帕維爾·帕夫洛維奇！” 沒有任何回答。
“還睡呢。
睡得可真香。
”尤裡·安德烈耶維奇不慌不忙地穿好衣服，走進隔壁的房間，桌上放着斯特列利尼科夫的皮軍帽，可他本人卻不在屋裡。
“大概散步去了，”醫生想道，“連帽子都不戴。
鍛煉身體呢。
今天應當結束在瓦雷金諾的生活了，回城裡去。
可是晚了。
又睡過頭了。
天天早上如此。
” 尤裡·安德烈耶維奇生好爐子，提起水桶到井邊打水。
離台階幾步遠的地方，帕維爾·帕夫洛維奇橫躺在路上，頭埋在雪堆裡。
他開槍自殺了。
他左邊太陽穴下面的雪凝聚成紅塊，浸在血泊中。
四外噴出的血珠同雪花滾成紅色的小球，像上凍的花揪果。