結局-1

關燈
隻能講完尤裡·安德烈耶維奇死前最後八年或十年相當簡單的故事了。

    這段時間他越來越衰弱,越來越迫退,漸漸喪失醫生的知識和熟練技巧,也逐漸失掉寫作的才能。

    有一個短時期,他從抑郁和頹喪的心情中掙脫出來,振作精神,恢複先前的活力,但不久熱情便消失了,他又陷入對自己本人和世界上的一切漠木關心的狀态中。

    這些年他早就有的心髒病發展得很嚴重,其實他生前就診斷出自己有心髒病,但卻不知道它的嚴重程度。

     他在新經濟政策開始的時候回到莫斯科,這是蘇聯曆史上最難于捉摸和虛假的時期之一。

    他比從遊擊隊回到尤裡亞金的時候還要瘦弱,還要孤僻,臉上的胡子也更多。

    路上,他又漸漸把值錢的衣物脫下來換面包和破爛衣服,免得赤身露體。

    這樣他又吃完了第二件皮襖和一套西裝,當他出現在莫斯科大街上的時候,隻剩下一頂灰皮帽、~副裹腿和一件破士兵大衣,這件所有扣子都拆了下來的大衣變成犯人穿的發臭的囚農了。

    他穿着這身衣服同擠滿首都廣場、人行道和車站的數不清的紅軍士兵沒有任何區别。

     他不是一個人走到莫斯科的。

    一個漂亮的年輕農民到處跟着他,這農民跟他一樣,也穿着一身士兵服裝。

    他的這身打扮出現在莫斯科幸存的幾家客廳中。

    尤裡·安德烈耶維奇的童年便是在那裡度過的,那裡的人還記得他,讓他們進門,打聽他們回來後洗過澡沒有——斑疹傷寒仍然很猖獗;在尤裡·安德烈耶維奇剛到的那幾天,那裡的人便向他講述了他的親人們離開莫斯科到國外去的情形。

     他們怕見人,由于極端羞澀,如果做客的時候無法沉默,還得參加談話的話,他們便盡量避免單獨前去做客。

    每當熟人聚會的時候,通常出現兩個又高又瘦的人,他們躲進某個不引人注目的牆角,不參加别人的談話,默默地度過一個晚上。

     這個穿着破舊的衣服、高大瘦弱的醫生,在年輕的夥伴陪同下,很像民間傳說中探求真理的人,而他經常的伴随者像一個聽話的、對他愚忠的信徒。

    可這年輕的夥伴是誰呢? 靠近莫斯科的最後一段路程,尤裡·安德烈耶維奇是乘火車抵達的,但前面的一大半路是走過來的。

     他沿途看到的農村景象,一點也不比他從遊擊隊裡逃出時在西伯利亞和烏拉爾所看到的景象好。

    隻是那時是在冬天穿過俄國最遠的地方,現在是夏末秋初,氣候溫暖幹燥,走起來方便得多。

     他所經過的一半村莊荒無人煙,仿佛敵人征讨過一樣,土地被遺棄了,莊稼無人收割,這也真是戰争的後果,内戰的後果。

     九月末的兩三天,他一直沿着陡峭的河岸走。

    迎面流過來的河水從尤裡·安德烈耶維奇的右邊穿過。

    他的左邊,從大路一直伸展到難聚着雲彩的天邊,是一片未曾收割的田野。

    田野常常被闊葉樹林隔斷,其中大部分是柞樹、榆樹和械樹。

    樹林沿着深峪一直延伸到河邊,像峭壁或陡坡一樣截斷道路。

     在沒有收割的田野裡,熟透的黑麥穗散裂開,麥粒撒在地上。

    尤裡·安德烈耶維奇捧了幾捧塞在嘴裡,用牙齒費勁地磨碎,在最困難的情況下,不能用麥粒熬粥的時候,便生吞它們充饑。

    腸胃很難消化剛剛嚼碎的生麥粒。

     尤裡·安德烈耶維奇一生中從未見過暗褐色的、發烏的舊金子顔色的黑麥,通常收割的時候,它的顔色要談得多。

     這是一片沒有火光的火紅色的田野,這是一片無聲呼救的田野。

    已經進入冬季的廣闊的天空,冷漠而平靜地從天邊把它們鑲嵌起來,而在天上不停地飄動着長條的、當中發黑兩邊發白的雪雲,仿佛從人臉上掠過的陰影。

     而一切都在有規律地慢慢移動。

    河水在流動。

    大路迎面走來。

    大路上走着醫生。

    雲層沿着他行進的方