第27章 無題
關燈
小
中
大
又常和高等商人來往，總多知道一點，便向亞英點着頭道：&ldquo自然是英文了。
&rdquo亞英笑道：&ldquo你們出了一個沒有題目的文章叫我做，真讓我為難。
&mdash&mdash吳保長開的是什麼字号？&rdquo楊老幺道：&ldquo他的字号很多，旅館、冷酒店，羅！這家茶館也是。
&rdquo說着，用手輕輕拍了兩下桌子，接着道：&ldquo他現在要新開一家糖果店，打算把店面子弄得摩登一點，所以打算用一塊洋文招牌。
&rdquo亞英是吸過保長兩支大前門了，覺得人家盛意不可卻，便兩手臂挽了靠住桌沿向他問道：&ldquo貴字号的中國招牌是哪幾個字呢？&rdquo吳保長笑道：&ldquo摩登得很，叫菲律賓。
原來有人打算叫華盛頓，因為這樣的招牌重慶有幾家，不希奇。
又有人打算叫巴西，據說那地方出糖。
但是叫到口裡巴西巴西，不大好聽，就改了菲律賓。
據說那地方也出糖。
&rdquo亞英笑道：&ldquo内江也出糖呀！為什麼不叫内江呢？&rdquo吳保長一搖頭道：&ldquo還不是因為不摩登。
我們這家店就是這樣的來曆。
區先生一聽就明白了，請替我設計一下用啥子英文招牌。
&rdquo亞英想不到這位保長先生，居然懂得&ldquo設計&rdquo這一個名詞，不由得嘻嘻地笑了，因道：&ldquo兩位說了這樣多，還是沒有題目，這篇文章我實交不出卷來。
這樣吧，我索性代勞一下，找兩家糖果店看看，他們用什麼英文招牌，看好了，我照樣拟一個送來就是。
&rdquo吳保長道：&ldquo很好，遲一兩天不妨事。
我每天上午總在這茶館裡的，區先生賞光交給兄弟就是。
&rdquo亞英喝了一口茶，又待起身要走，吳保長還是堅持留着他。
就在這時，一個二十上下的小夥子，穿了一身幹淨的灰布衣服，手裡提了一幅大花布毛巾包的東西，老遠的舉了一舉笑道：&ldquo那壞家夥，給的都是小票子，點了我個多鐘頭，硬是惱火。
&rdquo說着話，直奔到桌子面前來。
吳保長似乎沒想到這件事的發生，很快地看了亞英一眼，面上透着紅着，立刻迎着那人道：&ldquo不要吵！&rdquo那小夥子還不了解他的意思，以為是不願茶座上茶客聽到，又低聲補了一句道：&ldquo一萬三千塊錢，隻有三千元是大票子。
&rdquo亞英倒不願增加吳保長的困難，說聲再會。
吳保長隻是點了個頭。
楊老幺倒跟在後面把他送出茶館來，站在路邊低聲向他笑道：&ldquo我和區先生介紹吳保長，那是另有點意思的。
我聽到大先生說你在漁洞溪場上作生意，他有一個哥哥在那裡，我可以介紹一下。
&rdquo亞英搖搖頭道：&ldquo我不在漁洞溪場上作生意。
我那家小店，離場有些路。
這個我明白，當地保甲長和我都相處得很好。
&rdquo楊老幺見他表示拒絕，便笑道：&ldquo區先生不大願意嗎？你和我一樣，但是他們也看人說話，就是從前那個宗保長，如今和我也很好了。
吳保長哥子也不是保長，是××公會一個常務委員。
&rdquo亞英想了一想笑道：&ldquo多謝楊經理的好意。
原來我是有意進城來經營商業了。
假如我還回到漁洞溪去的話，倒是願意和這位吳先生認識的。
&rdquo楊老幺笑道：&ldquo你若是和他交朋友，你不要叫他啥子先生，啥子經理，他最喜歡人家叫他一聲吳委員。
現在就是這樣，作官的人想作生意，作生意的人又想作官。
二先生若是有空的話，确是可以和他寫塊英文招牌，算幫我一個忙，我有一件事托他。
&rdquo亞英道：&ldquo若是這樣說，我一定辦到。
不過，難道到了現在，楊經理還有求于他的地方嗎？&rdquo楊老幺道：&ldquo怎麼沒有。
我們是土生土長的人，我們的根底，他啥子不知道。
我也有兩個鋪面在他管下，和他有交情，要少好多羅聯①，吳保長為人倒是不壞。
&rdquo随了這&ldquo吳保長&rdquo這三個字，有個人插言道：&ldquo楊經理他在不在？&rdquo亞英看時，個三十上下的人，将一件帶了許多油漬的藍長衫，罩在一件短襖上，因之下半身更顯着虛飄飄的。
下面穿條灰布褲子，油漬之外還有泥點，更是肮贓。
再下面赤腳拖上舊草鞋，正與他的衣服相稱。
因為如此，頭發像毛栗篷似的撐着，瘦削的臉挺出了他的高鼻子，那顔色是紅種黃種等等以外的有色人種，像是廟裡的佛像鍍了金，又脫落了，更蒙上一層煙塵。
記得當年在北平，看到那些紮嗎啡針的活死人，頗是這種形象，這倒吃了一驚！這人有了黃疸病與肝癌嗎？或者有其他的傳染病？可是楊老幺倒不怕會傳染，讓他站在身邊，瞪了眼問道：&ldquo什麼事，買鹽粑②？&rdquo那人将手拿的一張四方油紙，連折了幾折，揣到衣袋裡去，隻答應了兩個字：&ldquo笑話。
&rdquo楊老幺道：&ldquo你去找他嗎？他在茶館裡。
&rdquo那人笑着去了。
楊老幺望了他後身，歎了口氣道：&ldquo這個龜兒子，硬是不成器，怎樣得了喲！&rdquo亞英在他這一聲歎罵中，便猜着了若幹事情，問道：&ldquo這是楊經理的熟人嗎？&rdquo楊老幺又歎了一口氣道：&ldquo是我遠房一個侄兒子，好大的家财，敗個幹淨，弄成這副樣子，年紀不到三十，硬是一個活鬼。
送去當壯丁，也沒有人收。
中國人都是這樣硬是要亡國。
&rdquo亞英道：&ldquo他去找吳保長買鹽粑嗎？&rdquo楊老幺歎了一口氣，又笑道：&ldquo買啥子鹽粑喲！拿一張油紙子在手上，吳保長就是這一點不好，硬是容得下這些不成器的家私。
他是看到二先生在這裡，要不然的話，怕不問我借錢？&rdquo說着又歎着氣走了。
①羅聯：就是麻煩。
②鹽粑：四川舊日食鹽是成塊的，故至今稱為鹽粑。
這裡所謂鹽粑，乃是吸毒者的隐語。
亞英看了這事情，雖有些莫名其妙，可是這位吳保長就是個莫名其妙的人，大概也不會有什麼好事。
這茶館裡小小的勾留，增加了自己無限的怅惘。
為什麼要怅惘？自己不解所以然，好像在這個世界裡不經商，就是違反了适者生存的定律。
今天上午坐汽車去看的那位上層人物，和适才茶館裡的下層人物，都在講做生意，自己已是跳進這個圈子裡來的人了，若不掙他個百萬幾十萬，豈不是吃不着羊肉沾一身腥？隻看楊老幺這樣一個擡轎的出身，也擁資數百萬，那豈不慚愧？而且發國難财，也決不妨礙個人在社會上的地位，大概還可以提高。
就以黃青萍小姐而論，她在自己面前說着實話，就為了要錢用，不能不敷衍财主，明知出賣靈魂是極凄慘而又極卑鄙的事，但是不能不出賣。
假如自己有錢，立刻就可以拯救她出天羅地網。
這錢由哪裡來呢？那就還是作生意的一條大路了。
作小生意已經試驗了半年，雖然混得有吃有穿，可是走進大重慶這人海裡來，一看自己所引為滿足的掙來的那點錢，和人家作大生意的人比起來，那真是九牛之一毛。
由名流到市井無賴，由學者到文盲，都在盡其力之所能，在生意上去弄一筆錢，弄來了也不放手。
第二次，要弄得比第一次對倍。
第三次更多，要用十位以上的字數，乘第一二兩次所得的總和。
就是這樣演變下去，南京拉包月車的，開熟水店的，重慶擡滑竿的，都升為了經理。
不管經理有大有小，反正當一名經理，總比當小夥計強吧？ 想到這裡，亞英有點兒興奮，猛可的擡起頭來，才發覺自己走了一大截不必走的路。
這裡是新市區的一帶高崗上，站着看崗子那邊山谷上下的新建築，高一層的大廈，低一層的洋樓，象征着社會上生活毫不困難。
其中有一帶紅漆樓窗的房子，正就是朋友介紹着，去投奔的公司董事長之家。
雖然那是自己所願走的一條路，曾經在人家口裡聽到說，這位經理胡天民先生，有不可一世之概，驕氣淩人，沒有敢去拜訪，也不願去拜訪。
每次經過這裡，都對這聞名已久的胡公館，要注目一下。
這時不覺又注目望着了，自己心裡想着，便是他胡天民，也不見得剛跳進商界，就做着董事長與總經理。
假如他是一個小職員或小商人起家的話，他也必定侍候過别的董事長與總經理。
若不肯俯就人，隻憑幾根傲骨處世，他至多像自己父親一樣，作個教育界窮文人，怎可以當大公司董事長？自己若想混到他那個地位，現在不去逢迎他這類人，如何能入公司之門？不能入公司之門，怎樣作商業巨子？ 亞英由那茶館裡出來，想着那吳保長擁有許多家店面，吸着三鬥坪來的紙煙，接受大布包袱提來的鈔票，他就無限的感慨。
他不斷地想着，無論怎麼比，自己也比吳保長的知識高若幹倍，他可以發财，我就不可以發财嗎？想着，擡起手表來看看，正是一點半鐘。
據人說過，這位胡先生，每日下午一點以後，兩點以前，一定在家裡見客，這又恰是去拜谒的時候了。
不管他，且去試試，于是伸手扶了一扶大衣的領子，将頭上新呢帽取下來看了看，再向頭上戴着，将手杖打着地面，自己挺起了胸脯子，順着到胡公館的這條路走去。
這胡公館上下三層樓房，建立在半山坡上，樓前三層梯式的花圃，有一條水泥面汽車路，作一個九十度的轉彎，在兩行不怎麼高大的槐柳樹下，通到一道短磚牆的大門口。
自然，無論是先有這洋樓，或是先有門外的馬路，這外面的馬路，必能與門裡的水泥路面連接起來。
不然，董事長的汽車不能直接開到樓下，不僅是不便利，也有損董事長的威嚴了。
亞英想順了路直走到胡公館門口。
這是一個大半圓形的鐵栅門，雙門洞開，那正因為門裡這條水泥路面，一條線停下了三部流線型小座車，車頭都對着大門，像要出去的樣子。
亞英低頭看了看身上這件海勃絨大衣，決沒有什麼寒酸之象，就徑直走進了大門，向傳達處走來。
這裡的傳達先生，卻是一位門房世家，穿件大袖藍布大褂，頭戴青布瓜皮小帽，尖長的臉上，略有點小胡子，說口極
&rdquo亞英笑道：&ldquo你們出了一個沒有題目的文章叫我做，真讓我為難。
&mdash&mdash吳保長開的是什麼字号？&rdquo楊老幺道：&ldquo他的字号很多，旅館、冷酒店，羅！這家茶館也是。
&rdquo說着，用手輕輕拍了兩下桌子，接着道：&ldquo他現在要新開一家糖果店，打算把店面子弄得摩登一點，所以打算用一塊洋文招牌。
&rdquo亞英是吸過保長兩支大前門了，覺得人家盛意不可卻，便兩手臂挽了靠住桌沿向他問道：&ldquo貴字号的中國招牌是哪幾個字呢？&rdquo吳保長笑道：&ldquo摩登得很，叫菲律賓。
原來有人打算叫華盛頓，因為這樣的招牌重慶有幾家，不希奇。
又有人打算叫巴西，據說那地方出糖。
但是叫到口裡巴西巴西，不大好聽，就改了菲律賓。
據說那地方也出糖。
&rdquo亞英笑道：&ldquo内江也出糖呀！為什麼不叫内江呢？&rdquo吳保長一搖頭道：&ldquo還不是因為不摩登。
我們這家店就是這樣的來曆。
區先生一聽就明白了，請替我設計一下用啥子英文招牌。
&rdquo亞英想不到這位保長先生，居然懂得&ldquo設計&rdquo這一個名詞，不由得嘻嘻地笑了，因道：&ldquo兩位說了這樣多，還是沒有題目，這篇文章我實交不出卷來。
這樣吧，我索性代勞一下，找兩家糖果店看看，他們用什麼英文招牌，看好了，我照樣拟一個送來就是。
&rdquo吳保長道：&ldquo很好，遲一兩天不妨事。
我每天上午總在這茶館裡的，區先生賞光交給兄弟就是。
&rdquo亞英喝了一口茶，又待起身要走，吳保長還是堅持留着他。
就在這時，一個二十上下的小夥子，穿了一身幹淨的灰布衣服，手裡提了一幅大花布毛巾包的東西，老遠的舉了一舉笑道：&ldquo那壞家夥，給的都是小票子，點了我個多鐘頭，硬是惱火。
&rdquo說着話，直奔到桌子面前來。
吳保長似乎沒想到這件事的發生，很快地看了亞英一眼，面上透着紅着，立刻迎着那人道：&ldquo不要吵！&rdquo那小夥子還不了解他的意思，以為是不願茶座上茶客聽到，又低聲補了一句道：&ldquo一萬三千塊錢，隻有三千元是大票子。
&rdquo亞英倒不願增加吳保長的困難，說聲再會。
吳保長隻是點了個頭。
楊老幺倒跟在後面把他送出茶館來，站在路邊低聲向他笑道：&ldquo我和區先生介紹吳保長，那是另有點意思的。
我聽到大先生說你在漁洞溪場上作生意，他有一個哥哥在那裡，我可以介紹一下。
&rdquo亞英搖搖頭道：&ldquo我不在漁洞溪場上作生意。
我那家小店，離場有些路。
這個我明白，當地保甲長和我都相處得很好。
&rdquo楊老幺見他表示拒絕，便笑道：&ldquo區先生不大願意嗎？你和我一樣，但是他們也看人說話，就是從前那個宗保長，如今和我也很好了。
吳保長哥子也不是保長，是××公會一個常務委員。
&rdquo亞英想了一想笑道：&ldquo多謝楊經理的好意。
原來我是有意進城來經營商業了。
假如我還回到漁洞溪去的話，倒是願意和這位吳先生認識的。
&rdquo楊老幺笑道：&ldquo你若是和他交朋友，你不要叫他啥子先生，啥子經理，他最喜歡人家叫他一聲吳委員。
現在就是這樣，作官的人想作生意，作生意的人又想作官。
二先生若是有空的話，确是可以和他寫塊英文招牌，算幫我一個忙，我有一件事托他。
&rdquo亞英道：&ldquo若是這樣說，我一定辦到。
不過，難道到了現在，楊經理還有求于他的地方嗎？&rdquo楊老幺道：&ldquo怎麼沒有。
我們是土生土長的人，我們的根底，他啥子不知道。
我也有兩個鋪面在他管下，和他有交情，要少好多羅聯①，吳保長為人倒是不壞。
&rdquo随了這&ldquo吳保長&rdquo這三個字，有個人插言道：&ldquo楊經理他在不在？&rdquo亞英看時，個三十上下的人，将一件帶了許多油漬的藍長衫，罩在一件短襖上，因之下半身更顯着虛飄飄的。
下面穿條灰布褲子，油漬之外還有泥點，更是肮贓。
再下面赤腳拖上舊草鞋，正與他的衣服相稱。
因為如此，頭發像毛栗篷似的撐着，瘦削的臉挺出了他的高鼻子，那顔色是紅種黃種等等以外的有色人種，像是廟裡的佛像鍍了金，又脫落了，更蒙上一層煙塵。
記得當年在北平，看到那些紮嗎啡針的活死人，頗是這種形象，這倒吃了一驚！這人有了黃疸病與肝癌嗎？或者有其他的傳染病？可是楊老幺倒不怕會傳染，讓他站在身邊，瞪了眼問道：&ldquo什麼事，買鹽粑②？&rdquo那人将手拿的一張四方油紙，連折了幾折，揣到衣袋裡去，隻答應了兩個字：&ldquo笑話。
&rdquo楊老幺道：&ldquo你去找他嗎？他在茶館裡。
&rdquo那人笑着去了。
楊老幺望了他後身，歎了口氣道：&ldquo這個龜兒子，硬是不成器，怎樣得了喲！&rdquo亞英在他這一聲歎罵中，便猜着了若幹事情，問道：&ldquo這是楊經理的熟人嗎？&rdquo楊老幺又歎了一口氣道：&ldquo是我遠房一個侄兒子，好大的家财，敗個幹淨，弄成這副樣子，年紀不到三十，硬是一個活鬼。
送去當壯丁，也沒有人收。
中國人都是這樣硬是要亡國。
&rdquo亞英道：&ldquo他去找吳保長買鹽粑嗎？&rdquo楊老幺歎了一口氣，又笑道：&ldquo買啥子鹽粑喲！拿一張油紙子在手上，吳保長就是這一點不好，硬是容得下這些不成器的家私。
他是看到二先生在這裡，要不然的話，怕不問我借錢？&rdquo說着又歎着氣走了。
①羅聯：就是麻煩。
②鹽粑：四川舊日食鹽是成塊的，故至今稱為鹽粑。
這裡所謂鹽粑，乃是吸毒者的隐語。
亞英看了這事情，雖有些莫名其妙，可是這位吳保長就是個莫名其妙的人，大概也不會有什麼好事。
這茶館裡小小的勾留，增加了自己無限的怅惘。
為什麼要怅惘？自己不解所以然，好像在這個世界裡不經商，就是違反了适者生存的定律。
今天上午坐汽車去看的那位上層人物，和适才茶館裡的下層人物，都在講做生意，自己已是跳進這個圈子裡來的人了，若不掙他個百萬幾十萬，豈不是吃不着羊肉沾一身腥？隻看楊老幺這樣一個擡轎的出身，也擁資數百萬，那豈不慚愧？而且發國難财，也決不妨礙個人在社會上的地位，大概還可以提高。
就以黃青萍小姐而論，她在自己面前說着實話，就為了要錢用，不能不敷衍财主，明知出賣靈魂是極凄慘而又極卑鄙的事，但是不能不出賣。
假如自己有錢，立刻就可以拯救她出天羅地網。
這錢由哪裡來呢？那就還是作生意的一條大路了。
作小生意已經試驗了半年，雖然混得有吃有穿，可是走進大重慶這人海裡來，一看自己所引為滿足的掙來的那點錢，和人家作大生意的人比起來，那真是九牛之一毛。
由名流到市井無賴，由學者到文盲，都在盡其力之所能，在生意上去弄一筆錢，弄來了也不放手。
第二次，要弄得比第一次對倍。
第三次更多，要用十位以上的字數，乘第一二兩次所得的總和。
就是這樣演變下去，南京拉包月車的，開熟水店的，重慶擡滑竿的，都升為了經理。
不管經理有大有小，反正當一名經理，總比當小夥計強吧？ 想到這裡，亞英有點兒興奮，猛可的擡起頭來，才發覺自己走了一大截不必走的路。
這裡是新市區的一帶高崗上，站着看崗子那邊山谷上下的新建築，高一層的大廈，低一層的洋樓，象征着社會上生活毫不困難。
其中有一帶紅漆樓窗的房子，正就是朋友介紹着，去投奔的公司董事長之家。
雖然那是自己所願走的一條路，曾經在人家口裡聽到說，這位經理胡天民先生，有不可一世之概，驕氣淩人，沒有敢去拜訪，也不願去拜訪。
每次經過這裡，都對這聞名已久的胡公館，要注目一下。
這時不覺又注目望着了，自己心裡想着，便是他胡天民，也不見得剛跳進商界，就做着董事長與總經理。
假如他是一個小職員或小商人起家的話，他也必定侍候過别的董事長與總經理。
若不肯俯就人，隻憑幾根傲骨處世，他至多像自己父親一樣，作個教育界窮文人，怎可以當大公司董事長？自己若想混到他那個地位，現在不去逢迎他這類人，如何能入公司之門？不能入公司之門，怎樣作商業巨子？ 亞英由那茶館裡出來，想着那吳保長擁有許多家店面，吸着三鬥坪來的紙煙，接受大布包袱提來的鈔票，他就無限的感慨。
他不斷地想着，無論怎麼比，自己也比吳保長的知識高若幹倍，他可以發财，我就不可以發财嗎？想着，擡起手表來看看，正是一點半鐘。
據人說過，這位胡先生，每日下午一點以後，兩點以前，一定在家裡見客，這又恰是去拜谒的時候了。
不管他，且去試試，于是伸手扶了一扶大衣的領子，将頭上新呢帽取下來看了看，再向頭上戴着，将手杖打着地面，自己挺起了胸脯子，順着到胡公館的這條路走去。
這胡公館上下三層樓房，建立在半山坡上，樓前三層梯式的花圃，有一條水泥面汽車路，作一個九十度的轉彎，在兩行不怎麼高大的槐柳樹下，通到一道短磚牆的大門口。
自然，無論是先有這洋樓，或是先有門外的馬路，這外面的馬路，必能與門裡的水泥路面連接起來。
不然，董事長的汽車不能直接開到樓下，不僅是不便利，也有損董事長的威嚴了。
亞英想順了路直走到胡公館門口。
這是一個大半圓形的鐵栅門，雙門洞開，那正因為門裡這條水泥路面，一條線停下了三部流線型小座車，車頭都對着大門，像要出去的樣子。
亞英低頭看了看身上這件海勃絨大衣，決沒有什麼寒酸之象，就徑直走進了大門，向傳達處走來。
這裡的傳達先生，卻是一位門房世家，穿件大袖藍布大褂，頭戴青布瓜皮小帽，尖長的臉上，略有點小胡子，說口極