四四
關燈
小
中
大
去一樣巍然矗立着。
雖然辛佐夫不止一次聽到，在整個戰争時期，沒讓一顆德國炸彈落到克裡姆林宮上面，但克裡姆林宮安然無恙地矗立着的景象，仍然使他回想起一九四一年十一月七日他最後一次在莫斯科的情景。
那時，他在紅場上，站在隊伍中間，透過越下越密的大雪注視着列甯陵墓，注視着斯大林。
接受檢閱後，隊伍沿街道斜坡往下走去，經過斯巴斯克大門，走過沿岸街，然後沿大波裡雅卡街，穿過謝爾普霍夫廣場，開赴前線，迎擊侵犯莫斯科的德國人。
……高爾基大街已經灑過水了。
戰争開始以來，柏油路面損壞得很厲害，但由于水還未幹，仍然給人以清新的感覺。
辛佐夫讓吉普車停在中央電報局對面的拐角上。
下車後穿過了馬路。
電報局裡人不多，但是因為時間還早，有些窗口還沒開始工作。
辛佐夫等了幾個人，才輪到他。
窗口裡面坐着一個瘦瘦的姑娘，脖子又細又長，象小雞的頭頸，叫人看了心裡難受。
辛佐夫問她：打到塔什幹的加急電報要幾個鐘點才能到？她半睡半醒似地想了好久，才回答說，六個鐘點内應該到達了。
“應該到達，還是能夠到達？”辛佐夫問。
她苦惱地聳聳肩膀，似乎不理解，他為什麼要用這種問題來折磨她，然後又遲疑了片刻，回答說，大概能夠到達。
“預付回電費的加急電報你們辦不辦？” “辦。
” “如果回電發到你們這兒，留局待領，需要幾個鐘點？” 姑娘又考慮了一下說，如果留局待領，回電應該比發出的電報要快，因為不需要送電報的時間。
辛佐夫向她要了一張電報紙，走到桌子跟前，等着僅有的一支鋼筆從别人手裡空出來，同時心裡在考慮，電報發出後結果将會怎樣。
如果他在莫斯科逗留一晝夜，而加急電報确實能在六小時内到達，并立即送交恰好在家的塔尼雅或塔尼雅的母親，她們收到電報後，馬上到電報局去給他發回電，那麼，他将在明天早晨，甚至在今天晚上就可以收到她們的回電。
但是，假如加急電報送到時她們不在家，塔尼雅還在醫院裡，她的母親在上日班，要到夜裡才回家，那麼在這一晝夜内他将收不到他們的回電。
如果他不能在莫斯科多耽擱，馬上要回去的話，那麼他将什麼消息也得不到。
鋼筆終于空出來了，于是他就用這支漏水的筆，在露出麥稈的粗糙的電報紙上匆匆地填上了已經打好腹稿的電文：“速告健康狀況中央電報局待領留莫斯科一晝夜吻你萬尼亞。
” 加急電報裡還能寫些什麼呢？ “回電預計多少字？”姑娘收了他的電報紙問。
“三十個字。
” 姑娘在電報紙的上端填寫了幾個字，然後口中念念有詞，花了很長時間計算這份電報該付多少錢。
他付了電報費以後，她說：“您晚上來看看，少校同志，說不定回電很快會到。
到底是加急電報嘛。
” 辛佐夫從她的話裡感到了她對他的同情，因為她從電文中看出了他的不安。
他一面從她那孩子一般細的手指中拿取收據和找頭，一面想着，這位坐在窗口裡面的姑娘說話沒精打采，頭腦遲鈍，計算緩慢，也許并非象他起初生氣地想到的那樣是由于她沒有睡醒，而是由于她餓得虛弱無力，做什麼都力不從心，連說話、計算、在窗口裡面坐着都感到吃力。
“她大概有職工配給證，但有人要靠她養活……”
雖然辛佐夫不止一次聽到，在整個戰争時期，沒讓一顆德國炸彈落到克裡姆林宮上面，但克裡姆林宮安然無恙地矗立着的景象，仍然使他回想起一九四一年十一月七日他最後一次在莫斯科的情景。
那時，他在紅場上，站在隊伍中間，透過越下越密的大雪注視着列甯陵墓，注視着斯大林。
接受檢閱後，隊伍沿街道斜坡往下走去，經過斯巴斯克大門，走過沿岸街，然後沿大波裡雅卡街，穿過謝爾普霍夫廣場，開赴前線，迎擊侵犯莫斯科的德國人。
……高爾基大街已經灑過水了。
戰争開始以來，柏油路面損壞得很厲害，但由于水還未幹，仍然給人以清新的感覺。
辛佐夫讓吉普車停在中央電報局對面的拐角上。
下車後穿過了馬路。
電報局裡人不多，但是因為時間還早，有些窗口還沒開始工作。
辛佐夫等了幾個人，才輪到他。
窗口裡面坐着一個瘦瘦的姑娘，脖子又細又長，象小雞的頭頸，叫人看了心裡難受。
辛佐夫問她：打到塔什幹的加急電報要幾個鐘點才能到？她半睡半醒似地想了好久，才回答說，六個鐘點内應該到達了。
“應該到達，還是能夠到達？”辛佐夫問。
她苦惱地聳聳肩膀，似乎不理解，他為什麼要用這種問題來折磨她，然後又遲疑了片刻，回答說，大概能夠到達。
“預付回電費的加急電報你們辦不辦？” “辦。
” “如果回電發到你們這兒，留局待領，需要幾個鐘點？” 姑娘又考慮了一下說，如果留局待領，回電應該比發出的電報要快，因為不需要送電報的時間。
辛佐夫向她要了一張電報紙，走到桌子跟前，等着僅有的一支鋼筆從别人手裡空出來，同時心裡在考慮，電報發出後結果将會怎樣。
如果他在莫斯科逗留一晝夜，而加急電報确實能在六小時内到達，并立即送交恰好在家的塔尼雅或塔尼雅的母親，她們收到電報後，馬上到電報局去給他發回電，那麼，他将在明天早晨，甚至在今天晚上就可以收到她們的回電。
但是，假如加急電報送到時她們不在家，塔尼雅還在醫院裡，她的母親在上日班，要到夜裡才回家，那麼在這一晝夜内他将收不到他們的回電。
如果他不能在莫斯科多耽擱，馬上要回去的話，那麼他将什麼消息也得不到。
鋼筆終于空出來了，于是他就用這支漏水的筆，在露出麥稈的粗糙的電報紙上匆匆地填上了已經打好腹稿的電文：“速告健康狀況中央電報局待領留莫斯科一晝夜吻你萬尼亞。
” 加急電報裡還能寫些什麼呢？ “回電預計多少字？”姑娘收了他的電報紙問。
“三十個字。
” 姑娘在電報紙的上端填寫了幾個字，然後口中念念有詞，花了很長時間計算這份電報該付多少錢。
他付了電報費以後，她說：“您晚上來看看，少校同志，說不定回電很快會到。
到底是加急電報嘛。
” 辛佐夫從她的話裡感到了她對他的同情，因為她從電文中看出了他的不安。
他一面從她那孩子一般細的手指中拿取收據和找頭，一面想着，這位坐在窗口裡面的姑娘說話沒精打采，頭腦遲鈍，計算緩慢，也許并非象他起初生氣地想到的那樣是由于她沒有睡醒，而是由于她餓得虛弱無力，做什麼都力不從心，連說話、計算、在窗口裡面坐着都感到吃力。
“她大概有職工配給證，但有人要靠她養活……”