四五
關燈
小
中
大
他想起塔尼雅去年對他講過的塔什幹人的生活情況，心裡更加為她擔憂起來：“究竟出了什麼事？為什麼不來信？”他離開電報局的大廳，走進了電話總局大廳。
除了打加急電報以外，他還想試試用電話傳呼，讓她們在塔什幹的電話局裡跟他通話。
大廳裡密密層層地擠滿了人；這兒的情景頓時使人想到，戰争使多少人妻離子散啊！人們互相擁擠着慢慢移動，有的人站在牆邊或坐在椅子、長凳和窗台上。
每當擴音喇叭發出沙啞的聲音，招呼人進通話間聽電話的時候，人群中就有人警覺起來，但另一些人也許從昨天晚上起就已開始等候了，因而擠在一起打着瞌睡。
辛佐夫擠了半個鐘點，才擠到窗口跟前。
人家告訴他，塔什幹的線路壞了，即使修複，也要到二十四點以後，也就是塔什幹時間半夜三點以後，才接受新的預約。
但是，在塔什幹，誰會半夜三更去找她們，叫她們到電話局去接電話呢？ 他在窗口又站了一會兒，這時人們推推搡搡地湧上來，把辛佐夫擠到了一邊，他就向出口走去。
大廳牆上的時鐘指着六點四十五分。
他從軍便服口袋裡掏出表來，拔快了兩分鐘。
過去他把表戴在手上，但是，現在如果把表戴在右手上，那就得用左手的假指去扣表帶——實在太費事了！ 如果仍舊把它戴在左手上，那也不方便：必須把表戴在裝假指的皮帶上。
該是到阿爾漢格爾斯科耶療養院去見謝爾皮林的時候了。
路上花四十分鐘就夠了，但應該留有餘地。
辛佐夫把表放進口袋，記起了阿爾傑米耶夫的信，于是他取出信，看了看地址：高爾基大街四号六室，就在這兒附近，電報局的對面。
信封上沒寫姓，隻有地址、電話号碼和名字、父名：娜傑日達·阿曆克賽耶芙娜。
早先他也看過信封，但直到現在才想到為什麼信封上沒寫姓。
這可能是由于她嫁給阿爾傑米耶夫後沒有改姓。
雖然柯賽廖夫早已死去，但是他的名字人們還記得，從西班牙戰争起他就聞名了。
因此，她沒有改姓。
而阿爾傑米耶夫出于自尊心，不願意在信封上寫别人的姓。
原因很簡單。
辛佐夫走到公用電話跟前，按信封上的号碼撥了号：他決定一清早就打電話告訴她，他給她帶來了丈夫的信。
聽筒裡連續響起了長長的鈴聲。
他數到十，就挂上了聽筒。
也許，那邊房子裡的人還在睡覺呢。
辛佐夫到達阿爾漢格爾斯科耶療養院的時間要比預計的早。
他從登記處打聽到了謝爾皮林中将住的大樓和病房，就穿過花園，來到大樓前，時間才八點缺一刻。
在集團軍司令部裡，大家都知道司令總是在六點正按時起床的，但在這兒療養期間怎麼樣，誰知道他……既然命令你八點鐘到，就沒必要早去。
辛佐夫在林蔭道盡頭的一張長凳上坐了下來，解開軍用背包，又檢查了一下包裡裝的東西，然後重新扣好背包．心裡盤算着，如要申請歸隊，應該今天直接跟司令談：不會有比這更方便的機會了。
他看了看表——還要等十分鐘。
但是當他把表放回口袋時，看到謝爾皮林從大樓裡走了出來。
謝爾皮林身上穿着藍色滑雪衣，腳上穿着便鞋，站在台階上。
他對着太陽心滿意足地眯起眼睛，一會兒手心向下，手臂向兩邊伸開，一會兒握緊拳頭，把手彎向肩膀——他大概為自己能夠做這樣的動作而感到高興。
後來，他張開眼睛，看見了走到他眼前、現在離他隻有五步遠的辛佐夫． “瞧，”他幾乎沒有流露出半點詫異的神色，走下了台階。
“司令同志……”辛佐夫按規定報告了自己的身分，說明奉誰之命來到這裡，然後動手解軍用背包的皮帶，準備取信。
但謝爾皮林制止了他：“等一會兒給吧。
首先得向你問好。
”他用力握了握辛佐夫的手，把辛佐夫的手指捏得隐隐作痛——他開了個玩笑，借以表明他已經恢複了健康。
松開手後，他自己也笑了起來。
“我們就在這兒長凳上坐下吧。
離開太陽很可借。
你瞧，今天的太陽多好啊！正在恢複健康的人是世界上最幸福的人。
對什麼都感到高興，有時
除了打加急電報以外，他還想試試用電話傳呼，讓她們在塔什幹的電話局裡跟他通話。
大廳裡密密層層地擠滿了人；這兒的情景頓時使人想到，戰争使多少人妻離子散啊！人們互相擁擠着慢慢移動，有的人站在牆邊或坐在椅子、長凳和窗台上。
每當擴音喇叭發出沙啞的聲音，招呼人進通話間聽電話的時候，人群中就有人警覺起來，但另一些人也許從昨天晚上起就已開始等候了，因而擠在一起打着瞌睡。
辛佐夫擠了半個鐘點，才擠到窗口跟前。
人家告訴他，塔什幹的線路壞了，即使修複，也要到二十四點以後，也就是塔什幹時間半夜三點以後，才接受新的預約。
但是，在塔什幹，誰會半夜三更去找她們，叫她們到電話局去接電話呢？ 他在窗口又站了一會兒，這時人們推推搡搡地湧上來，把辛佐夫擠到了一邊，他就向出口走去。
大廳牆上的時鐘指着六點四十五分。
他從軍便服口袋裡掏出表來，拔快了兩分鐘。
過去他把表戴在手上，但是，現在如果把表戴在右手上，那就得用左手的假指去扣表帶——實在太費事了！ 如果仍舊把它戴在左手上，那也不方便：必須把表戴在裝假指的皮帶上。
該是到阿爾漢格爾斯科耶療養院去見謝爾皮林的時候了。
路上花四十分鐘就夠了，但應該留有餘地。
辛佐夫把表放進口袋，記起了阿爾傑米耶夫的信，于是他取出信，看了看地址：高爾基大街四号六室，就在這兒附近，電報局的對面。
信封上沒寫姓，隻有地址、電話号碼和名字、父名：娜傑日達·阿曆克賽耶芙娜。
早先他也看過信封，但直到現在才想到為什麼信封上沒寫姓。
這可能是由于她嫁給阿爾傑米耶夫後沒有改姓。
雖然柯賽廖夫早已死去，但是他的名字人們還記得，從西班牙戰争起他就聞名了。
因此，她沒有改姓。
而阿爾傑米耶夫出于自尊心，不願意在信封上寫别人的姓。
原因很簡單。
辛佐夫走到公用電話跟前，按信封上的号碼撥了号：他決定一清早就打電話告訴她，他給她帶來了丈夫的信。
聽筒裡連續響起了長長的鈴聲。
他數到十，就挂上了聽筒。
也許，那邊房子裡的人還在睡覺呢。
辛佐夫到達阿爾漢格爾斯科耶療養院的時間要比預計的早。
他從登記處打聽到了謝爾皮林中将住的大樓和病房，就穿過花園，來到大樓前，時間才八點缺一刻。
在集團軍司令部裡，大家都知道司令總是在六點正按時起床的，但在這兒療養期間怎麼樣，誰知道他……既然命令你八點鐘到，就沒必要早去。
辛佐夫在林蔭道盡頭的一張長凳上坐了下來，解開軍用背包，又檢查了一下包裡裝的東西，然後重新扣好背包．心裡盤算着，如要申請歸隊，應該今天直接跟司令談：不會有比這更方便的機會了。
他看了看表——還要等十分鐘。
但是當他把表放回口袋時，看到謝爾皮林從大樓裡走了出來。
謝爾皮林身上穿着藍色滑雪衣，腳上穿着便鞋，站在台階上。
他對着太陽心滿意足地眯起眼睛，一會兒手心向下，手臂向兩邊伸開，一會兒握緊拳頭，把手彎向肩膀——他大概為自己能夠做這樣的動作而感到高興。
後來，他張開眼睛，看見了走到他眼前、現在離他隻有五步遠的辛佐夫． “瞧，”他幾乎沒有流露出半點詫異的神色，走下了台階。
“司令同志……”辛佐夫按規定報告了自己的身分，說明奉誰之命來到這裡，然後動手解軍用背包的皮帶，準備取信。
但謝爾皮林制止了他：“等一會兒給吧。
首先得向你問好。
”他用力握了握辛佐夫的手，把辛佐夫的手指捏得隐隐作痛——他開了個玩笑，借以表明他已經恢複了健康。
松開手後，他自己也笑了起來。
“我們就在這兒長凳上坐下吧。
離開太陽很可借。
你瞧，今天的太陽多好啊！正在恢複健康的人是世界上最幸福的人。
對什麼都感到高興，有時