第01章
關燈
小
中
大
她父母求助的，但她沒有這樣做。
她也沒有向朋友吐露苦衷。
她隻是把事情仔細琢磨了一番，她相信自己的聰明才智。
她意識到，她無論如何也上不完大學，形勢太危險了。
她知道，當局無法保護她。
她腦子裡也閃過一個念頭，想做一番努力，使博茲再來真心地愛她，以便他能成為以前的博茲，可她現在一見到他這個人就厭惡，她甚至不敢想象讓他碰她一下。
而且她心裡有數，她決不會再跟他來一次讓他信以為真的做愛，盡管這樣做倒投合了她的戲劇性心理。
博茲最終把阿西娜逼得忍無可忍，覺得非得分離不可的舉動，跟她阿西娜沒有關系，事情關系到貝瑟妮。
博茲經常愛鬧着玩，把一歲的女兒抛向空中，然後假裝不打算去接她，隻在最後關頭才猛撲上去把她接住。
可是有一次，似乎有些意外，他讓孩子落在沙發上。
後來有一天，他純屬有意，讓孩子摔在地闆上。
阿西娜吓得倒抽了一口氣，連忙沖過去抱起孩子，把她摟在懷裡，一個勁兒地撫慰她。
她一夜都沒睡，一直坐在嬰兒的小床邊，好搞清楚孩子是否安然無恙。
貝瑟妮的頭上有一個可怕的腫塊。
博茲含着淚表示道歉，保證決不再以這樣的方式逗孩子。
但是，阿西娜主意已定。
第二天，她結清了她的活期存款帳目和儲蓄帳目，做了錯綜複雜的旅行安排，好讓别人無法跟蹤她的行迹。
兩天後，博茲下班後回到家裡時，她和孩子已經不見了。
六個月以後，阿西娜出現在洛杉矶，身邊沒有孩子，開始了自己的生涯。
她很容易就找到一個中等級别的代理人，在一些小劇團裡做事情。
她在馬克-泰珀劇場主演了一出戲，這就導緻她在一些小片子中扮演一些小角色，接着在一部A級影片①中扮演一個次要角色。
她在下一部電影中，變成了一個大牌明星，而博茲-斯坎内特又重新進入她的生活。
①A級影片：指隻供成人觀看的影片。
她出錢收買他，讓他今後3年中不要來打擾她，但她對他在奧斯卡頒獎儀式上的行為并不感到意外，因為這是故伎重演。
這次不過是個小小的玩笑……不過下一次，那隻瓶子裡可能裝滿了酸液。
“廠子裡出大亂子了，”那天早晨，莫莉-弗蘭德斯對克勞迪娅-德利納說道，“問題出在阿西娜-阿奎坦恩身上。
由于她在奧斯卡頒獎儀式上受到襲擊，大家都擔心她不會回去拍那部片子了。
班茨叫你去一趟制片廠。
他們叫你跟阿西娜談一談。
” 克勞迪娅跟歐内斯特-韋爾一起來到了莫莉的辦公室。
“我們這兒一講完，我就給她打電話，”克勞迪娅說，“她不會當真不幹的。
” 莫莉-弗蘭德斯是個娛樂界律師，在這個民衆令人生畏的鎮子裡，她是電影界最令人生畏的訴訟人。
她極其喜歡在法庭上論戰，而且差不多總是她取勝。
因為她是個了不起的演員，并非常精通法律。
在做娛樂界律師之前，她是加利福尼亞州首屈一指的辯護律師。
她使20位殺人犯免進毒氣室。
這些委托人中判得最重的，是按程度不同的過失殺人罪而坐幾年牢。
可後來她的神經支不住了，就轉到娛樂界搞法律。
她常說這裡并不那麼殘忍好殺，倒有不少更大、更狡猾的流氓。
現在，她專給A級影片導演、大牌明星、第一流的電影劇本作家作代理人。
就在奧斯卡獎頒布的第二天早晨，她最喜愛的一個委托人克勞迪娅-德利納來到她的辦公室。
與她同來的，是當時的電影劇本創作夥伴，一度聲名顯赫的小說家歐内斯特-韋爾。
克勞迪娅-德利納是弗蘭德斯的老朋友，雖說是她最不重要的一個委托人，但卻是關系最密切的。
所以，當克勞迪娅要求她做韋爾的律師時，她答應了。
現在她後悔了。
韋爾帶來了一個連她也解決不了的難題。
雖然她通常甚至要學會喜歡她的謀殺案委托人，可她卻無法喜歡韋爾這個人。
因此，她把不幸的消息告訴他時，心裡不禁有點内疚。
“歐内斯特，”她說，“我查閱了所有的契約，所有的法律文本。
你再繼續起訴洛德斯通制片廠是沒有用的。
你可以奪回版權的唯一辦法，是在版權到期以前上西天。
這就是說，在今後5年期間。
” 10年前，歐内斯特-韋爾是美國紅極一時的小說家，深受評論家的贊許，廣大讀者争相閱讀他的作品。
有一部小說寫了一個特權人物，被洛德斯通利用上了。
他們買下專有權，取得巨大成功。
兩部續集也為他們發了大财。
制片廠還計劃再拍4部續集。
令人遺憾的是，韋爾在第一個契約書中，把小說人物和書名的專有權全賣給了這家制片廠，供其在世界各地，用于多種已知或尚不為人所知的娛樂形式、在電影界尚無勢力的小說家通常就簽署這種契約書。
歐内斯特-韋爾這個人，總是鐵闆着臉，露出一副怒容。
他這樣做是有充分的理由的。
評論家仍然稱贊他的作品，但是讀者卻不再讀他的書了。
另外，他盡管很有天賦，但生活卻搞得一團糟。
在過去的20年中，他妻子離開了他，帶走了他們的三個孩子。
他憑借被成功地改編成電影的那一本書，獲得了一筆一次性的收益，可制片廠以後能賺數億美元。
“請對我解釋一下。
”韋爾說。
“契約書是沒有問題的，”莫莉說，“制片廠享有你的人物的專有權。
這裡面隻有一個漏洞。
版權法規定，你去世後，你作品的版權全歸你的财産繼承人所有。
” 韋爾第一次露出了笑容。
“贖罪呀！”他說。
克勞迪娅問：“說起來有多少錢呀？” “按公平交易，”莫莉說，“總收入的5%。
就算他們再拍5部影片，沒拍砸鍋，收取全部租金，在全世界能得10億美元，這樣，說起來大約有三四千萬。
”她頓了一下，臉上露出了讪笑，“你要是死了，我就能給你的繼承人搞到一筆比這強得多的交易。
我們确實把槍口對着他們的腦袋呀。
” 韋爾說：“給洛德斯通打個電話。
我要見他們。
我要讓他們知道，要是他們不讓我一起分享，我就自殺。
” “他們不會相信你的。
”莫莉說。
“那我就這麼幹啦。
”韋爾說。
“别胡說啦，”克勞迪娅以親切的口吻說道，“歐内斯特，你才56歲，還很年輕，不能為錢送命。
一定要為信念、為國家的利益、為愛而犧牲，但不能為錢而喪生。
” “我要供養老婆孩子。
”韋爾說。
“你的前妻，”莫莉說，“天哪，你後來又兩次結婚。
” “我說的是我名副其實的妻子，”韋爾說，“給我生孩子的那一位。
” 莫莉明白好萊塢裡的人為什麼個個不喜歡他。
她說：“制片廠不會滿足你的要求。
他們知道你不會自殺，不會被一個作家吓唬住。
你若是個大牌明星，興許還有可能。
是個A級影片導演興許還有可能。
可是作家絕對不可能。
你在這一行業根本不值錢。
對不起，克勞迪娅。
” 克勞迪娅說：“歐内斯特清楚這一點，我也清楚。
如果本鎮不是人人都被一紙空文吓得要死，他們就會徹底搞掉我們。
不過，難道你就沒有辦法啦？” 莫莉歎了口氣，給伊菜-馬裡昂打了個電話。
她還是有一定影響的，完全能打通洛德斯通制片廠廠長博比-班茨的電話。
後來，克勞迪娅和韋爾在波羅休息廳一起喝了一杯。
韋爾若有所思地說：
她也沒有向朋友吐露苦衷。
她隻是把事情仔細琢磨了一番，她相信自己的聰明才智。
她意識到，她無論如何也上不完大學，形勢太危險了。
她知道，當局無法保護她。
她腦子裡也閃過一個念頭，想做一番努力，使博茲再來真心地愛她，以便他能成為以前的博茲，可她現在一見到他這個人就厭惡，她甚至不敢想象讓他碰她一下。
而且她心裡有數，她決不會再跟他來一次讓他信以為真的做愛，盡管這樣做倒投合了她的戲劇性心理。
博茲最終把阿西娜逼得忍無可忍，覺得非得分離不可的舉動，跟她阿西娜沒有關系，事情關系到貝瑟妮。
博茲經常愛鬧着玩，把一歲的女兒抛向空中，然後假裝不打算去接她，隻在最後關頭才猛撲上去把她接住。
可是有一次，似乎有些意外，他讓孩子落在沙發上。
後來有一天，他純屬有意，讓孩子摔在地闆上。
阿西娜吓得倒抽了一口氣，連忙沖過去抱起孩子，把她摟在懷裡，一個勁兒地撫慰她。
她一夜都沒睡，一直坐在嬰兒的小床邊，好搞清楚孩子是否安然無恙。
貝瑟妮的頭上有一個可怕的腫塊。
博茲含着淚表示道歉，保證決不再以這樣的方式逗孩子。
但是，阿西娜主意已定。
第二天，她結清了她的活期存款帳目和儲蓄帳目，做了錯綜複雜的旅行安排，好讓别人無法跟蹤她的行迹。
兩天後，博茲下班後回到家裡時，她和孩子已經不見了。
六個月以後，阿西娜出現在洛杉矶，身邊沒有孩子，開始了自己的生涯。
她很容易就找到一個中等級别的代理人，在一些小劇團裡做事情。
她在馬克-泰珀劇場主演了一出戲，這就導緻她在一些小片子中扮演一些小角色，接着在一部A級影片①中扮演一個次要角色。
她在下一部電影中，變成了一個大牌明星，而博茲-斯坎内特又重新進入她的生活。
①A級影片：指隻供成人觀看的影片。
她出錢收買他，讓他今後3年中不要來打擾她，但她對他在奧斯卡頒獎儀式上的行為并不感到意外，因為這是故伎重演。
這次不過是個小小的玩笑……不過下一次，那隻瓶子裡可能裝滿了酸液。
“廠子裡出大亂子了，”那天早晨，莫莉-弗蘭德斯對克勞迪娅-德利納說道，“問題出在阿西娜-阿奎坦恩身上。
由于她在奧斯卡頒獎儀式上受到襲擊，大家都擔心她不會回去拍那部片子了。
班茨叫你去一趟制片廠。
他們叫你跟阿西娜談一談。
” 克勞迪娅跟歐内斯特-韋爾一起來到了莫莉的辦公室。
“我們這兒一講完，我就給她打電話，”克勞迪娅說，“她不會當真不幹的。
” 莫莉-弗蘭德斯是個娛樂界律師，在這個民衆令人生畏的鎮子裡，她是電影界最令人生畏的訴訟人。
她極其喜歡在法庭上論戰，而且差不多總是她取勝。
因為她是個了不起的演員，并非常精通法律。
在做娛樂界律師之前，她是加利福尼亞州首屈一指的辯護律師。
她使20位殺人犯免進毒氣室。
這些委托人中判得最重的，是按程度不同的過失殺人罪而坐幾年牢。
可後來她的神經支不住了，就轉到娛樂界搞法律。
她常說這裡并不那麼殘忍好殺，倒有不少更大、更狡猾的流氓。
現在，她專給A級影片導演、大牌明星、第一流的電影劇本作家作代理人。
就在奧斯卡獎頒布的第二天早晨，她最喜愛的一個委托人克勞迪娅-德利納來到她的辦公室。
與她同來的，是當時的電影劇本創作夥伴，一度聲名顯赫的小說家歐内斯特-韋爾。
克勞迪娅-德利納是弗蘭德斯的老朋友，雖說是她最不重要的一個委托人，但卻是關系最密切的。
所以，當克勞迪娅要求她做韋爾的律師時，她答應了。
現在她後悔了。
韋爾帶來了一個連她也解決不了的難題。
雖然她通常甚至要學會喜歡她的謀殺案委托人，可她卻無法喜歡韋爾這個人。
因此，她把不幸的消息告訴他時，心裡不禁有點内疚。
“歐内斯特，”她說，“我查閱了所有的契約，所有的法律文本。
你再繼續起訴洛德斯通制片廠是沒有用的。
你可以奪回版權的唯一辦法，是在版權到期以前上西天。
這就是說，在今後5年期間。
” 10年前，歐内斯特-韋爾是美國紅極一時的小說家，深受評論家的贊許，廣大讀者争相閱讀他的作品。
有一部小說寫了一個特權人物，被洛德斯通利用上了。
他們買下專有權，取得巨大成功。
兩部續集也為他們發了大财。
制片廠還計劃再拍4部續集。
令人遺憾的是，韋爾在第一個契約書中，把小說人物和書名的專有權全賣給了這家制片廠，供其在世界各地，用于多種已知或尚不為人所知的娛樂形式、在電影界尚無勢力的小說家通常就簽署這種契約書。
歐内斯特-韋爾這個人，總是鐵闆着臉，露出一副怒容。
他這樣做是有充分的理由的。
評論家仍然稱贊他的作品，但是讀者卻不再讀他的書了。
另外，他盡管很有天賦，但生活卻搞得一團糟。
在過去的20年中，他妻子離開了他，帶走了他們的三個孩子。
他憑借被成功地改編成電影的那一本書，獲得了一筆一次性的收益，可制片廠以後能賺數億美元。
“請對我解釋一下。
”韋爾說。
“契約書是沒有問題的，”莫莉說，“制片廠享有你的人物的專有權。
這裡面隻有一個漏洞。
版權法規定，你去世後，你作品的版權全歸你的财産繼承人所有。
” 韋爾第一次露出了笑容。
“贖罪呀！”他說。
克勞迪娅問：“說起來有多少錢呀？” “按公平交易，”莫莉說，“總收入的5%。
就算他們再拍5部影片，沒拍砸鍋，收取全部租金，在全世界能得10億美元，這樣，說起來大約有三四千萬。
”她頓了一下，臉上露出了讪笑，“你要是死了，我就能給你的繼承人搞到一筆比這強得多的交易。
我們确實把槍口對着他們的腦袋呀。
” 韋爾說：“給洛德斯通打個電話。
我要見他們。
我要讓他們知道，要是他們不讓我一起分享，我就自殺。
” “他們不會相信你的。
”莫莉說。
“那我就這麼幹啦。
”韋爾說。
“别胡說啦，”克勞迪娅以親切的口吻說道，“歐内斯特，你才56歲，還很年輕，不能為錢送命。
一定要為信念、為國家的利益、為愛而犧牲，但不能為錢而喪生。
” “我要供養老婆孩子。
”韋爾說。
“你的前妻，”莫莉說，“天哪，你後來又兩次結婚。
” “我說的是我名副其實的妻子，”韋爾說，“給我生孩子的那一位。
” 莫莉明白好萊塢裡的人為什麼個個不喜歡他。
她說：“制片廠不會滿足你的要求。
他們知道你不會自殺，不會被一個作家吓唬住。
你若是個大牌明星，興許還有可能。
是個A級影片導演興許還有可能。
可是作家絕對不可能。
你在這一行業根本不值錢。
對不起，克勞迪娅。
” 克勞迪娅說：“歐内斯特清楚這一點，我也清楚。
如果本鎮不是人人都被一紙空文吓得要死，他們就會徹底搞掉我們。
不過，難道你就沒有辦法啦？” 莫莉歎了口氣，給伊菜-馬裡昂打了個電話。
她還是有一定影響的，完全能打通洛德斯通制片廠廠長博比-班茨的電話。
後來，克勞迪娅和韋爾在波羅休息廳一起喝了一杯。
韋爾若有所思地說：