欣賞·記錄·理想
關燈
小
中
大
中國詩人對大自然是最能欣賞的。
無論“三百篇”之“楊柳依依”（《小雅·采薇》）或楚辭之“嫋嫋兮秋風”（屈原《九歌·湘夫人》）等，皆是對大自然之欣賞。
今所說在于對人生之欣賞，如李義山。
義山雖能對人生欣賞，而範圍太小，隻限自己一人之環境生活，不能跳出，滿足此小範圍。
子曰：“力不足者，中道而廢。
今女畫。
”（《論語·雍也》）“女”，同汝；“畫”，停止、截止，意謂“畫地自限”。
滿足小範圍即“自畫”。
此類詩人可寫出很精緻的詩，成一唯美派詩人，其精美真是前無古人，後無來者。
而嚴格地批評又對他不滿，即因太精緻了。
義山的小天地并不見得老是快樂的，也有悲哀、困苦、煩惱，而他照樣欣賞，照樣得到滿足。
如《二月二日》一首： 二月二日江上行，東風日暖聞吹笙。
花須柳眼各無賴，紫蝶黃蜂俱有情。
萬裡憶歸元亮井，三年從事亞夫營。
新灘莫悟遊人意，更作風檐夜雨聲。
此首是思鄉詩，而寫得美。
看去似平和，實則内心是痛苦，何嘗快樂？末尾二句“新灘莫悟遊人意，更作風檐夜雨聲”，不要但看它美，須看它寫的是何心情。
“灘”，山峽之水，其流頂不平和；“莫悟”，不必了解；“遊人”，義山自謂。
此謂灘不必不平和地流，我心中亦不平和，不必你給一種警告，你不了解我。
然義山在不平和的心情下，如何寫出此詩前四句“二月二日江上行，東風日暖聞吹笙。
花須柳眼各無賴，紫蝶黃蜂俱有情”這麼美的詩？由此尚可悟出“情操”二字意義。
觀照欣賞，得到情操。
吾人對詩人這一點功夫表示敬意、重視。
詩人絕非拿詩看成好玩。
我們對詩人寫詩之内容、态度表示敬意。
隻是感情真實，沒有情操，不能寫出好詩。
義山詩好，而其病在“自畫”，雖寫人生，隻限于與自己有關的生活。
此類詩人是沒發展的，沒有出息的。
另一類詩人姑謂之曰：記錄。
詩人所寫非小天地之自我生活，而為社會上形形色色變化的人生。
姑不論其向上、向前，而範圍已擴大了。
即如老杜所寫，上至帝王将相，下至田父村夫。
用“記錄”二字實不太好，太機械。
其記錄非幹枯、機械之記錄，寫時是抱有同情心的。
更進一步言之，隻是同情還不夠。
在詩人寫此詩時，乃是将别人生活自己再重新生活一遍，自己确有别人當時生活之感覺。
如老杜《無家别》，别已可慘，何況無家？當其寫其中主人公時，的确是觀察了，而且描寫了，即王靜安先生所謂“能觀、能寫”。
而老杜之“觀”、“寫”并非冷靜的、客觀的，而是同情的；并非照相，而是作者靈魂鑽入《無家别》的主人公的軀殼中去了；是詩的觀、寫，不是冷酷的。
故但用“記錄”二字，不恰。
近代西洋文學有寫實派、自然派，主張用科學方法、理智，保持自己冷靜頭腦去寫社會上形形色色。
而老杜絕非如此。
也可以說是《無家别》的主人公的靈魂鑽入老杜的軀殼中，所寫非客觀而是切膚之痛。
黃山谷之“看人秧稻午風涼”（《新喻道中寄元明》）不好，太客觀，人該這樣活着嗎？詩該這樣寫嗎？說這樣話，真是毫無心肝。
所以老杜偉大，完全打破小天地之範圍。
其作品或者很粗糙，不精美，而不能不說他偉大，有分量。
西洋寫實派、自然派如照相師；老杜不是攝影技師，而是演員。
譚叫天演戲說我唱誰時就是誰，老杜寫詩亦然。
故其詩不僅感動人，而且是令人有切膚之痛。
舊俄朵思退夫斯基[1]（Dostoyevsky）（現
無論“三百篇”之“楊柳依依”（《小雅·采薇》）或楚辭之“嫋嫋兮秋風”（屈原《九歌·湘夫人》）等，皆是對大自然之欣賞。
今所說在于對人生之欣賞，如李義山。
義山雖能對人生欣賞，而範圍太小，隻限自己一人之環境生活，不能跳出，滿足此小範圍。
子曰：“力不足者，中道而廢。
今女畫。
”（《論語·雍也》）“女”，同汝；“畫”，停止、截止，意謂“畫地自限”。
滿足小範圍即“自畫”。
此類詩人可寫出很精緻的詩，成一唯美派詩人，其精美真是前無古人，後無來者。
而嚴格地批評又對他不滿，即因太精緻了。
義山的小天地并不見得老是快樂的，也有悲哀、困苦、煩惱，而他照樣欣賞，照樣得到滿足。
如《二月二日》一首： 二月二日江上行，東風日暖聞吹笙。
花須柳眼各無賴，紫蝶黃蜂俱有情。
萬裡憶歸元亮井，三年從事亞夫營。
新灘莫悟遊人意，更作風檐夜雨聲。
此首是思鄉詩，而寫得美。
看去似平和，實則内心是痛苦，何嘗快樂？末尾二句“新灘莫悟遊人意，更作風檐夜雨聲”，不要但看它美，須看它寫的是何心情。
“灘”，山峽之水，其流頂不平和；“莫悟”，不必了解；“遊人”，義山自謂。
此謂灘不必不平和地流，我心中亦不平和，不必你給一種警告，你不了解我。
然義山在不平和的心情下，如何寫出此詩前四句“二月二日江上行，東風日暖聞吹笙。
花須柳眼各無賴，紫蝶黃蜂俱有情”這麼美的詩？由此尚可悟出“情操”二字意義。
觀照欣賞，得到情操。
吾人對詩人這一點功夫表示敬意、重視。
詩人絕非拿詩看成好玩。
我們對詩人寫詩之内容、态度表示敬意。
隻是感情真實，沒有情操，不能寫出好詩。
義山詩好，而其病在“自畫”，雖寫人生，隻限于與自己有關的生活。
此類詩人是沒發展的，沒有出息的。
另一類詩人姑謂之曰：記錄。
詩人所寫非小天地之自我生活，而為社會上形形色色變化的人生。
姑不論其向上、向前，而範圍已擴大了。
即如老杜所寫，上至帝王将相，下至田父村夫。
用“記錄”二字實不太好，太機械。
其記錄非幹枯、機械之記錄，寫時是抱有同情心的。
更進一步言之，隻是同情還不夠。
在詩人寫此詩時，乃是将别人生活自己再重新生活一遍，自己确有别人當時生活之感覺。
如老杜《無家别》，别已可慘，何況無家？當其寫其中主人公時，的确是觀察了，而且描寫了，即王靜安先生所謂“能觀、能寫”。
而老杜之“觀”、“寫”并非冷靜的、客觀的，而是同情的；并非照相，而是作者靈魂鑽入《無家别》的主人公的軀殼中去了；是詩的觀、寫，不是冷酷的。
故但用“記錄”二字，不恰。
近代西洋文學有寫實派、自然派，主張用科學方法、理智，保持自己冷靜頭腦去寫社會上形形色色。
而老杜絕非如此。
也可以說是《無家别》的主人公的靈魂鑽入老杜的軀殼中，所寫非客觀而是切膚之痛。
黃山谷之“看人秧稻午風涼”（《新喻道中寄元明》）不好，太客觀，人該這樣活着嗎？詩該這樣寫嗎？說這樣話，真是毫無心肝。
所以老杜偉大，完全打破小天地之範圍。
其作品或者很粗糙，不精美，而不能不說他偉大，有分量。
西洋寫實派、自然派如照相師；老杜不是攝影技師，而是演員。
譚叫天演戲說我唱誰時就是誰，老杜寫詩亦然。
故其詩不僅感動人，而且是令人有切膚之痛。
舊俄朵思退夫斯基[1]（Dostoyevsky）（現