《大馬戲團》與改編
關燈
小
中
大
有一次，和佐臨先生閑談，我說，改編小說或者劇本，我們很少把自己的靈魂放了進去。
所以，有時候我們可以看到成功的創作，很少機緣遇見一個比較成功的改編。
最壞的是換個名姓而已。
最好的利用原作的某一點，或者是結構，或者是性格，或者是境界，或者是哲理，然後把自己的血肉填了進去，成為一個有性格而有土性的東西。
說起來方便，一提筆便知道這多不容易了。
《大馬戲團》這出戲，從最嚴格的立場上說，這不算一部創作。
安得列夫的《一個挨耳光的人》是它的前身。
但是，讀完《大馬戲團》，有幾個人不拍案稱奇，說它是今日文學的一個意外的收獲。
莫裡哀的喜劇大多剽襲前人的作品，然而傳到今日，使我們心折的不是莫裡哀的前輩，而是莫裡哀本人。
莫裡哀把他的靈魂放了進去。
他隻是随手俯拾材料，至于材料是劇本，是小說，是生活，全不放在他的心上。
問題就在他拾起來之後，不苟且，不偷懶，不敷衍，依照一個更理想的計劃，朝着一個更高尚的目标，按部就班向前進行。
《大馬戲團》正是這種努力的結果。
師陀先生用了兩個多月來改編。
假如改編還有意義的話，我想這應當換一個更神聖的字眼稱呼，那就是創作。
有誰看完《大馬戲團》，還會想到《一個挨耳光的人》?有誰想到了，不轉而為我們這老大的中國慶幸?一位舊俄的大作家供給材料，一個從來不曾接近舞台的無名的中國人完成了這些材料的使命。
材料俯拾皆是，問題是你要拿得起，放得下。
《梁山伯和祝英台》的第三場是由紹興戲的《十八相送》變化出來的，但是方君逸先生去掉龌龊的成分，提煉出那可以應該永生的成分，所謂詩者是已。
在這一點他完全值得我們欽佩。
同樣是《大馬戲團》，師陀先生往人性裡面再填進人性，所以它那樣和人生一緻，而實際卻也是詩，另一種詩，一首更完整的詩。
講改編，佐臨先生是一位行家。
他的《荒島英雄》便是一個明證。
《大馬戲團》似乎比他的《荒島英雄》還要出色。
這裡也許沒有那麼多的機智，然而我相信，每一位觀者可以從這裡看出一個更深的深度。
佐臨先生遇到《大馬戲團》，正如伯樂遇到一匹千裡馬，其知音之感當匪言語可喻! (載1943午4月《藝光公演》特刊之七《大馬戲團》) 《稱心如意》演出前言 我怎麼也沒有想到季康女士[1]會有一天拿一個劇本給我看，我讀過她的散文，文字細緻，感情細緻，從平靜的心靈流露出來，沒有山野的氣息，自有她的妩媚。
和她丈夫锺書君[2]的作品比較，锺書君我敬服，然而沁進我的靈魂的，卻更是季康女士。
也許我有的地方和锺書君相似罷，我嫌自己枯燥，也就不免嫌他枯燥。
不是學者，一個人要多愉快呀!憑你學深似海有什麼用!我愛的是一個明澄的湖，不太深，不太汪洋，正好讓我的疲倦在旁邊休息。
我做夢也沒有想到季康女士會寫戲，而且寫的是喜劇。
讓人落淚，是很容易的。
讓人笑，笑得不俗，笑完了尊敬别人還尊敬自己，這可真正不易。
把人物寫得如此可愛而又如此富有缺陷，把機智潤澤在同情心裡面，勻整而不平滞，生命無所不在，——在中國還沒有見過幾部作品，可以稱得起這個分量。
《結婚進行曲》的第二幕可笑而又自然，但是和《稱心如意》一比，便顯得粗淺而不渾然。
陳白塵先生是一位有經驗的劇作家，《稱心如意》的主旨也許不及《結婚進行曲》偉大，但是陳白塵先生把它表現得非常模棱兩可，社會問題讓它窒息，而劇作者的悲觀情調在中途改變了它進行的方向。
《稱心如意》沒有偉大的企圖，因而也就沒有風險可冒。
季康女士抓住了一個線索，抓得牢牢，然後順着這個線索觀察她所需觀察的，推呈她所需推呈的。
假如這是一根線，它串起來的東西全是珠子。
你一定問我誰是這根線，這就是李君玉，那個從北京來到上海的可憐的女孩。
還有比這個主旨有趣嗎?新鮮，别緻。
來了一個窮親戚。
一個孤兒，家家表面歡迎她，實際家家在想法子把她推出去。
劇作者着眼的不是孤
所以，有時候我們可以看到成功的創作，很少機緣遇見一個比較成功的改編。
最壞的是換個名姓而已。
最好的利用原作的某一點，或者是結構，或者是性格，或者是境界，或者是哲理，然後把自己的血肉填了進去，成為一個有性格而有土性的東西。
說起來方便，一提筆便知道這多不容易了。
《大馬戲團》這出戲，從最嚴格的立場上說，這不算一部創作。
安得列夫的《一個挨耳光的人》是它的前身。
但是，讀完《大馬戲團》，有幾個人不拍案稱奇，說它是今日文學的一個意外的收獲。
莫裡哀的喜劇大多剽襲前人的作品，然而傳到今日，使我們心折的不是莫裡哀的前輩，而是莫裡哀本人。
莫裡哀把他的靈魂放了進去。
他隻是随手俯拾材料，至于材料是劇本，是小說，是生活，全不放在他的心上。
問題就在他拾起來之後，不苟且，不偷懶，不敷衍，依照一個更理想的計劃，朝着一個更高尚的目标，按部就班向前進行。
《大馬戲團》正是這種努力的結果。
師陀先生用了兩個多月來改編。
假如改編還有意義的話，我想這應當換一個更神聖的字眼稱呼，那就是創作。
有誰看完《大馬戲團》，還會想到《一個挨耳光的人》?有誰想到了，不轉而為我們這老大的中國慶幸?一位舊俄的大作家供給材料，一個從來不曾接近舞台的無名的中國人完成了這些材料的使命。
材料俯拾皆是，問題是你要拿得起，放得下。
《梁山伯和祝英台》的第三場是由紹興戲的《十八相送》變化出來的，但是方君逸先生去掉龌龊的成分，提煉出那可以應該永生的成分，所謂詩者是已。
在這一點他完全值得我們欽佩。
同樣是《大馬戲團》，師陀先生往人性裡面再填進人性，所以它那樣和人生一緻，而實際卻也是詩，另一種詩，一首更完整的詩。
講改編，佐臨先生是一位行家。
他的《荒島英雄》便是一個明證。
《大馬戲團》似乎比他的《荒島英雄》還要出色。
這裡也許沒有那麼多的機智，然而我相信，每一位觀者可以從這裡看出一個更深的深度。
佐臨先生遇到《大馬戲團》，正如伯樂遇到一匹千裡馬，其知音之感當匪言語可喻! (載1943午4月《藝光公演》特刊之七《大馬戲團》) 《稱心如意》演出前言 我怎麼也沒有想到季康女士[1]會有一天拿一個劇本給我看，我讀過她的散文，文字細緻，感情細緻，從平靜的心靈流露出來，沒有山野的氣息，自有她的妩媚。
和她丈夫锺書君[2]的作品比較，锺書君我敬服，然而沁進我的靈魂的，卻更是季康女士。
也許我有的地方和锺書君相似罷，我嫌自己枯燥，也就不免嫌他枯燥。
不是學者，一個人要多愉快呀!憑你學深似海有什麼用!我愛的是一個明澄的湖，不太深，不太汪洋，正好讓我的疲倦在旁邊休息。
我做夢也沒有想到季康女士會寫戲，而且寫的是喜劇。
讓人落淚，是很容易的。
讓人笑，笑得不俗，笑完了尊敬别人還尊敬自己，這可真正不易。
把人物寫得如此可愛而又如此富有缺陷，把機智潤澤在同情心裡面，勻整而不平滞，生命無所不在，——在中國還沒有見過幾部作品，可以稱得起這個分量。
《結婚進行曲》的第二幕可笑而又自然，但是和《稱心如意》一比，便顯得粗淺而不渾然。
陳白塵先生是一位有經驗的劇作家，《稱心如意》的主旨也許不及《結婚進行曲》偉大，但是陳白塵先生把它表現得非常模棱兩可，社會問題讓它窒息，而劇作者的悲觀情調在中途改變了它進行的方向。
《稱心如意》沒有偉大的企圖，因而也就沒有風險可冒。
季康女士抓住了一個線索，抓得牢牢，然後順着這個線索觀察她所需觀察的，推呈她所需推呈的。
假如這是一根線，它串起來的東西全是珠子。
你一定問我誰是這根線，這就是李君玉，那個從北京來到上海的可憐的女孩。
還有比這個主旨有趣嗎?新鮮，别緻。
來了一個窮親戚。
一個孤兒，家家表面歡迎她，實際家家在想法子把她推出去。
劇作者着眼的不是孤