二
關燈
小
中
大
屋裡現在暗蒙蒙的，因為窗戶小，有屋檐擋着，加之前面有果樹，光線不容易透進來。
隻見白牆上挂的一排排聖像的玻璃罩子明晃晃的。
房間雖大，因為天花闆低，有大橫梁支撐着，又塞滿各式家具，所以看起來顯得小多了，隻有靠走道那扇牆的屋檐形大壁爐四周有一點活動的空間。
波瑞納老頭脫下靴子，走進一間朦胧的凹室，把門關上了。
他拉開一扇小玻璃窗的遮簾，小凹室立刻映滿血紅色的落日餘晖。
這是一間小小的雜物房，堆滿家用品。
屋裡釘了不少橫竿，挂着許多條子布和波蘭農夫穿的長外套，屋内有幾堆灰色的紡紗線、髒兮兮卷成一捆捆的羊毛和一袋袋的羽毛。
他拿起一件白色的農民長外衣和一條大紅的皮帶，然後在幾個裝滿谷物的盆子裡摸了好半天，也摸過屋角的一堆雜物下方&mdash&mdash那兒亂糟糟堆着皮革和鐵器。
但是，他聽見漢卡在隔壁房間裡，連忙放下遮簾，又在谷物盆中摸索。
他的晚餐是一大鍋肥肥的鹹肉炖卷心菜，如今熱騰騰擱在窗下的一張工作台上。
菜香和旁邊一大盤炒蛋的香味在空中融合成一體。
&ldquo今天早晨懷特克把牛牽到什麼地方？&rdquo他邊問邊切一條大篩子般尺寸的面包。
&ldquo到貴族領地的小樹叢，林務官趕他們走。
&rdquo &ldquo腐屍！是他們害死了紅白花母牛。
&rdquo &ldquo是啊，它跑得太累太熱，體内某一個器官發炎了。
&rdquo &ldquo這些乞食狗！我們有權利到那邊放牛吃草。
白紙黑字，用大得像公牛的字迹寫得清清楚楚。
但是他們老趕我們走，說我們沒有權利到那兒。
&rdquo &ldquo他們這樣對付過别人。
他們會痛打瓦勒的孩子。
&rdquo &ldquo啊！我要上法庭，不然就去找官廳委員。
若論它的身價，值三百茲洛蒂呢。
&rdquo 漢卡說：&ldquo當然，當然。
&rdquo她看公公對她的怒氣減退了，不覺松一口氣。
&ldquo告訴安提克，他們一載馬鈴薯進來，馬上照料母牛&mdash&mdash剝下牛皮，把肉切好。
我到社區長家回來再幫忙弄。
把臀肉挂在屋椽上，别讓狗和害蟲、害獸吃到。
&rdquo 他吃完晚餐，起身換衣服準備拜望社區長，但是他覺得昏沉沉，很想睡覺，就倒在床上打個盹兒。
漢卡把餐具清開，不時到窗口偷看安提克，他正在屋前的門廊上吃晚餐。
他斯斯文文地坐着，和大盤子隔着一段距離，一湯匙一湯匙在下吞，用力卻懶洋洋刮着盤邊。
他不時望望水塘那一頭，塘水亮晶晶呈現紫色和金色的漣漪，在夕陽下泛出珠光。
一群大鵝像白雲繞着彩虹，尖喙叽哩咕噜噴出一道道血紅色的水珠。
村子裡生趣盎然，擠了不少人。
水塘兩端的路上塵土飛揚，闆車吱吱響，幾隻哞哞叫的牛立在及膝的塘水中，優哉遊哉地喝水，擡起笨重的腦袋，水滴由下颔慢慢往下淌，像一串串蛋白石。
這時候另一頭有洗衣婦忙着工作，手上的衣槌大聲敲着她們捶洗的衣物。
&ldquo安提克，拜托替我劈柴，我自己劈不動。
&rdquo他太太怯生生說。
這個男人動不動就罵她&mdash&mdash不，甚至還打她哩。
他不答腔，假裝沒聽見。
她不敢再求他，自己去砍些她劈得動的木柴片。
而他做了一天苦工，疲乏又郁悶，坐着眺望水塘另一端，那邊有一棟大房子，白牆和窗戶反射落日餘光，看來很耀眼。
一道石籬圍着花園，牆上有幾叢天竺牡丹随風款擺，在白牆背景的襯托下十分醒目，屋前有個高高的人影從果樹下穿過，消失在走道中，看不出是誰。
安提克坐在門廊上，聽見父親的鼾聲，狠狠咆哮幾句。
&ldquo老爺睡覺；你呀，長工，繼續苦幹，繼續苦幹吧！&rdquo 他又走到院子裡，看那頭母牛。
他對太太說：&ldquo是爹的母牛，但我們也有損失。
&rdquo她已經劈柴去了，并走到庫巴現在開回來的闆車旁邊。
&ldquo地窖還沒準備放馬鈴薯，我們得随便倒在打谷場上。
&rdquo &ldquo但是爹說你得剝牛皮，在打谷場上肢解，由庫巴幫你的忙。
&rdquo 庫巴用力推開谷倉的門，咕哝道：&ldquo牛身和馬鈴薯都放得下。
&rdquo 安提克說：&ldquo我不是屠宰場的工人，竟叫我剝牛皮！&rdquo 大家不再說話，馬鈴薯在谷倉地闆上咕咚咕咚響。
太陽下山了，但是血紅和金色的餘晖還模模糊糊映在池塘裡，安靜的水面微微抖動，泛出紅色的閃光。
不久整座村莊化為黑影，落入秋夜的沉寂中。
房子似乎變小了，仿佛沉到地下，或者融進上面如夢如幻的樹梢，或者跟四周的灰籬融成一體。
安提克和庫巴正在扛馬鈴薯。
漢卡和幼姿卡忙着做家務，趕鵝回家，或者給呼噜噜到走廊來求食的閹豬喂飼料。
接下來母牛要擠奶。
懷特克剛由牧草地帶它們回來，在它們前面的飼料架放一點幹草，擠奶時它們才肯安安靜靜。
幼姿卡剛開始擠第一頭母牛，懷特克用顫抖的嗓門低聲問她：&ldquo幼姿卡，老爺是不是很生氣？&rdquo &ldquo噢，主啊！是啊！他有意打你一頓。
&rdquo她一面說，一面把臉轉向光亮處，并伸出小手，因為母牛被蒼蠅叮得難受，猛揮尾巴，掃了她一記。
&ldquo林務官趕我們走，能怪我嗎？他本來也要打我，但是我逃開了。
母牛躺在地上哀哀叫，所以我牽它回來。
&rdquo 他不再說話，但是她聽見他靜靜吸氣和嗚咽。
&ldquo懷特克！你哭聲像小牛。
别哭嘛！爹是第一次打你嗎？&rdquo &ldquo說真的，不是，但我受不了挨揍的滋味，我始終很怕。
&rdquo &ldquo真蠢！這麼大的塊頭，怕挨打？不過我會向爹說明一切。
&rdquo &ldquo真的，幼姿卡？&rdquo他歡呼道。
&ldquo我會的，懷特克，别再害怕了！&rdquo &ldquo你若肯，那我有一隻小鳥要送給你。
&rdquo他高高興興耳語說，并從懷裡掏出一個奇妙的玩具，&ldquo看它怎麼走法，完全自動！&rdquo 他把玩具放在門檻上上發條。
鳥兒舉起長腿，搖搖頭，開始走路。
&ldquo噢，主啊！是一隻鹳！走路簡直像活鳥！&rdquo她訝然驚叫，把牛奶桶擺在一邊，蹲下來看得神魂颠倒。
&ldquo噢，你做得出來，真聰明！是自動的，是不是？&rdquo &ldquo完全自動，幼姿卡，我隻用這根木楔上發條。
看！它大搖大擺，像一個吃完正餐的紳士！&rdquo他将玩具掉過頭。
鳥兒舉起長腿，威風得叫人發笑，大搖大擺走着，脖子前後搖晃。
他們倆都笑了，覺得這些動作很好
隻見白牆上挂的一排排聖像的玻璃罩子明晃晃的。
房間雖大，因為天花闆低，有大橫梁支撐着，又塞滿各式家具，所以看起來顯得小多了，隻有靠走道那扇牆的屋檐形大壁爐四周有一點活動的空間。
波瑞納老頭脫下靴子，走進一間朦胧的凹室，把門關上了。
他拉開一扇小玻璃窗的遮簾，小凹室立刻映滿血紅色的落日餘晖。
這是一間小小的雜物房，堆滿家用品。
屋裡釘了不少橫竿，挂着許多條子布和波蘭農夫穿的長外套，屋内有幾堆灰色的紡紗線、髒兮兮卷成一捆捆的羊毛和一袋袋的羽毛。
他拿起一件白色的農民長外衣和一條大紅的皮帶，然後在幾個裝滿谷物的盆子裡摸了好半天，也摸過屋角的一堆雜物下方&mdash&mdash那兒亂糟糟堆着皮革和鐵器。
但是，他聽見漢卡在隔壁房間裡，連忙放下遮簾，又在谷物盆中摸索。
他的晚餐是一大鍋肥肥的鹹肉炖卷心菜，如今熱騰騰擱在窗下的一張工作台上。
菜香和旁邊一大盤炒蛋的香味在空中融合成一體。
&ldquo今天早晨懷特克把牛牽到什麼地方？&rdquo他邊問邊切一條大篩子般尺寸的面包。
&ldquo到貴族領地的小樹叢，林務官趕他們走。
&rdquo &ldquo腐屍！是他們害死了紅白花母牛。
&rdquo &ldquo是啊，它跑得太累太熱，體内某一個器官發炎了。
&rdquo &ldquo這些乞食狗！我們有權利到那邊放牛吃草。
白紙黑字，用大得像公牛的字迹寫得清清楚楚。
但是他們老趕我們走，說我們沒有權利到那兒。
&rdquo &ldquo他們這樣對付過别人。
他們會痛打瓦勒的孩子。
&rdquo &ldquo啊！我要上法庭，不然就去找官廳委員。
若論它的身價，值三百茲洛蒂呢。
&rdquo 漢卡說：&ldquo當然，當然。
&rdquo她看公公對她的怒氣減退了，不覺松一口氣。
&ldquo告訴安提克，他們一載馬鈴薯進來，馬上照料母牛&mdash&mdash剝下牛皮，把肉切好。
我到社區長家回來再幫忙弄。
把臀肉挂在屋椽上，别讓狗和害蟲、害獸吃到。
&rdquo 他吃完晚餐，起身換衣服準備拜望社區長，但是他覺得昏沉沉，很想睡覺，就倒在床上打個盹兒。
漢卡把餐具清開，不時到窗口偷看安提克，他正在屋前的門廊上吃晚餐。
他斯斯文文地坐着，和大盤子隔着一段距離，一湯匙一湯匙在下吞，用力卻懶洋洋刮着盤邊。
他不時望望水塘那一頭，塘水亮晶晶呈現紫色和金色的漣漪，在夕陽下泛出珠光。
一群大鵝像白雲繞着彩虹，尖喙叽哩咕噜噴出一道道血紅色的水珠。
村子裡生趣盎然，擠了不少人。
水塘兩端的路上塵土飛揚，闆車吱吱響，幾隻哞哞叫的牛立在及膝的塘水中，優哉遊哉地喝水，擡起笨重的腦袋，水滴由下颔慢慢往下淌，像一串串蛋白石。
這時候另一頭有洗衣婦忙着工作，手上的衣槌大聲敲着她們捶洗的衣物。
&ldquo安提克，拜托替我劈柴，我自己劈不動。
&rdquo他太太怯生生說。
這個男人動不動就罵她&mdash&mdash不，甚至還打她哩。
他不答腔，假裝沒聽見。
她不敢再求他，自己去砍些她劈得動的木柴片。
而他做了一天苦工，疲乏又郁悶，坐着眺望水塘另一端，那邊有一棟大房子，白牆和窗戶反射落日餘光，看來很耀眼。
一道石籬圍着花園，牆上有幾叢天竺牡丹随風款擺，在白牆背景的襯托下十分醒目，屋前有個高高的人影從果樹下穿過，消失在走道中，看不出是誰。
安提克坐在門廊上，聽見父親的鼾聲，狠狠咆哮幾句。
&ldquo老爺睡覺；你呀，長工，繼續苦幹，繼續苦幹吧！&rdquo 他又走到院子裡，看那頭母牛。
他對太太說：&ldquo是爹的母牛，但我們也有損失。
&rdquo她已經劈柴去了，并走到庫巴現在開回來的闆車旁邊。
&ldquo地窖還沒準備放馬鈴薯，我們得随便倒在打谷場上。
&rdquo &ldquo但是爹說你得剝牛皮，在打谷場上肢解，由庫巴幫你的忙。
&rdquo 庫巴用力推開谷倉的門，咕哝道：&ldquo牛身和馬鈴薯都放得下。
&rdquo 安提克說：&ldquo我不是屠宰場的工人，竟叫我剝牛皮！&rdquo 大家不再說話，馬鈴薯在谷倉地闆上咕咚咕咚響。
太陽下山了，但是血紅和金色的餘晖還模模糊糊映在池塘裡，安靜的水面微微抖動，泛出紅色的閃光。
不久整座村莊化為黑影，落入秋夜的沉寂中。
房子似乎變小了，仿佛沉到地下，或者融進上面如夢如幻的樹梢，或者跟四周的灰籬融成一體。
安提克和庫巴正在扛馬鈴薯。
漢卡和幼姿卡忙着做家務，趕鵝回家，或者給呼噜噜到走廊來求食的閹豬喂飼料。
接下來母牛要擠奶。
懷特克剛由牧草地帶它們回來，在它們前面的飼料架放一點幹草，擠奶時它們才肯安安靜靜。
幼姿卡剛開始擠第一頭母牛，懷特克用顫抖的嗓門低聲問她：&ldquo幼姿卡，老爺是不是很生氣？&rdquo &ldquo噢，主啊！是啊！他有意打你一頓。
&rdquo她一面說，一面把臉轉向光亮處，并伸出小手，因為母牛被蒼蠅叮得難受，猛揮尾巴，掃了她一記。
&ldquo林務官趕我們走，能怪我嗎？他本來也要打我，但是我逃開了。
母牛躺在地上哀哀叫，所以我牽它回來。
&rdquo 他不再說話，但是她聽見他靜靜吸氣和嗚咽。
&ldquo懷特克！你哭聲像小牛。
别哭嘛！爹是第一次打你嗎？&rdquo &ldquo說真的，不是，但我受不了挨揍的滋味，我始終很怕。
&rdquo &ldquo真蠢！這麼大的塊頭，怕挨打？不過我會向爹說明一切。
&rdquo &ldquo真的，幼姿卡？&rdquo他歡呼道。
&ldquo我會的，懷特克，别再害怕了！&rdquo &ldquo你若肯，那我有一隻小鳥要送給你。
&rdquo他高高興興耳語說，并從懷裡掏出一個奇妙的玩具，&ldquo看它怎麼走法，完全自動！&rdquo 他把玩具放在門檻上上發條。
鳥兒舉起長腿，搖搖頭，開始走路。
&ldquo噢，主啊！是一隻鹳！走路簡直像活鳥！&rdquo她訝然驚叫，把牛奶桶擺在一邊，蹲下來看得神魂颠倒。
&ldquo噢，你做得出來，真聰明！是自動的，是不是？&rdquo &ldquo完全自動，幼姿卡，我隻用這根木楔上發條。
看！它大搖大擺，像一個吃完正餐的紳士！&rdquo他将玩具掉過頭。
鳥兒舉起長腿，威風得叫人發笑，大搖大擺走着，脖子前後搖晃。
他們倆都笑了，覺得這些動作很好