第四十五章
關燈
小
中
大
&ldquo你若再敢說這樣的話，就不要再呆在我家裡，阿奇，&rdquo她毫不留情地說，&ldquo這不能怪她。
她隻不過做了她認為不能不做的事。
我們的男人所做的也是他們認為非做不可的事。
人們必須做他們應該做的事。
人各有志，做法各不相同。
我們不應該以&mdash&mdash以自己的标準衡量别人。
你和因迪怎麼能夠跟她說這樣冷酷的話，你想她的丈夫和我的丈夫說不定&mdash&mdash說不定&mdash&mdash&rdquo &ldquo聽！&rdquo阿奇輕輕地打斷了她的話，&ldquo坐下，外面有馬蹄聲。
&rdquo 媚蘭坐下，撿起一件艾希禮的襯衫，低下頭，竟不自覺地把衣服绉邊扯成一根根帶子。
馬蹄聲越來越響，逐漸接近門口。
随即傳來勒馬的叮當聲，拉扯皮帶聲和說話聲。
馬蹄聲在大門口停了，隻聽一個人大聲發命令，接着腳步聲穿過屋側的院子走向後廊。
四個女人覺得有一千隻懷有敵意的眼睛從前面沒有窗簾的窗子看着她們，吓得忙低頭默默地做着手裡的針線活。
斯佳麗的心在胸膛裡不住尖叫：&ldquo我殺了艾希禮啦，是我殺了他！&rdquo在狂亂之中她竟沒想到她可能還害死了弗蘭克。
此時她心中隻能容納一幅艾希禮的圖像，倒在北佬騎兵的腳下，漂亮的頭發上沾着斑斑的血漬。
外面傳來急促粗暴的敲門聲，斯佳麗瞅了媚蘭一眼，見她那疲憊不堪的小臉上忽然換了一副表情，跟白瑞德剛才的表情一樣，絲毫不動聲色，就像一個玩撲克的賭徒，手裡拿着兩張最小的兩點的牌卻想吓唬人的樣子。
&ldquo阿奇，把門打開，&rdquo她平靜地說道。
阿奇把獵刀插進靴筒，把手槍解開塞在褲帶上，走過去刷地一下把門打開。
皮特看見門口站着一個北佬中尉，帶着一隊士兵站着黑壓壓的一片，她像小耗子看見鼠夾子啪的一聲壓下來，吓得吱吱地叫了一聲。
其餘的人都沒有吭聲。
斯佳麗認識那軍官，心裡稍有一點點寬松。
他是湯姆·賈弗裡中尉，是白瑞德的朋友。
他家裡造房子就是向她買的木材。
她知道他是個上等人，他也許不至于把她們抓去坐牢。
那人一眼就認出她來，忙脫帽鞠躬，神情有些局促不安。
&ldquo晚上好，肯尼迪太太。
你們哪一位是威爾克斯太太？&rdquo &ldquo我就是，&rdquo媚蘭說着站起來，她身材雖小，氣質卻很高貴，&ldquo不知你先生來此有何見教？&rdquo 中尉的目光迅速地向室内掃視一遍，又在每個人的臉上稍停一下，然後又從桌子上轉移到帽架上，像是在尋找男人的蹤迹。
&ldquo我想跟威爾克斯先生或者肯尼迪先生說句話行嗎？&rdquo &ldquo他們不在家，&rdquo媚蘭柔和的話音很冷淡。
&ldquo真的嗎？&rdquo &ldquo你不用懷疑威爾克斯太太的話，&rdquo阿奇說着胡子直豎。
&ldquo對不起，威爾克斯太太，我并不想對你失禮。
你若是向我保證，我就不必搜查這屋子了。
&rdquo &ldquo我可以保證。
可是你要搜查盡可搜查。
他們在肯尼迪先生的店鋪裡開會。
&rdquo &ldquo他們不在店鋪裡，今晚他們沒有開會，&rdquo那中尉闆着臉說，&ldquo我們在外面等他們回來。
&rdquo 他一躬身便往外走，随手把身後的門帶上。
室内的人随即聽見外面被風聲壓抑着的嚴厲的命令聲：&ldquo把屋子包圍起來。
每一個窗口和門口都站一個人守着。
&rdquo然後響起一陣雜沓的腳步聲。
斯佳麗模糊地看見窗口有胡子臉在窺視着她們，她竭力控制自己的驚恐。
媚蘭坐下泰然自若地伸手到桌上拿起一本書，那是一本破爛的《悲慘世界》，是南方士兵最喜歡看的。
他們喜歡坐在營房的火堆旁讀這本書，苦中作樂地把它稱之為《李将軍的悲慘世界》。
媚蘭打開書本的中間部分，用單調而清晰的聲音讀着。
&ldquo做針線活，&rdquo阿奇粗啞而低聲命令道。
同時媚蘭沉着的讀書聲也給三個女人帶來勇氣，于是大家都低下頭做針線活。
媚蘭在外面監視的目光下到底誦讀了多久，斯佳麗說不上來，隻覺得仿佛過去了好幾個時辰。
媚蘭讀的書她連一個字也沒有聽進去。
現在她除了想艾希禮外，也開始想起弗蘭克來。
他今晚态度那麼鎮靜，原來是為了這個！可是他曾經答應過她不牽扯到三K黨裡去的。
哦，這恰恰是她最最擔心害怕的事。
她去年一年的辛苦全都白費了。
她的拼搏，她的恐懼，她在凄風苦雨中的勤勞，全都将化為烏有。
誰能料到那個萎靡不振的老弗蘭克竟會參加那班頭腦發熱的三K黨人的活動呢？說不定就在此時此刻，他已經死了。
如果他沒有死，給北佬逮住了，不免要上絞架。
艾希禮也同樣如此！ 她心裡想着，攥緊拳頭，把手掌心裡掐出了四個鮮紅的指甲印。
艾希禮有上絞架的危險，可是媚蘭還能這樣平靜地繼續念書！而且艾希禮說不定已經死了。
可是媚蘭閱讀讓·華爾強109的悲慘故事時那柔和安詳的話音使她鎮靜，使她不至于跳起來尖叫。
她回想起那晚托尼·方丹來到她家裡的情景。
當時他正遭追捕，精疲力竭，身無分文。
倘若那天他沒到她家，沒得到錢和馬，那麼他一定早就被絞死了。
此時艾希禮和弗蘭克如果還活着，他們的處境想必和托尼那時一樣，說不定更壞。
現在家裡被士兵包圍了，他們若想回來拿錢拿衣服，就難逃被逮捕的厄運。
說不定這條街上每家人家都有北佬士兵看守着，不讓他們找到幫忙的朋友。
說不定他們此刻在黑夜裡縱馬狂奔，逃向得克薩斯州去。
可是白瑞德&mdash&mdash也許白瑞德能及時趕到他們那裡。
白瑞德口袋裡老是揣着好多現鈔。
或許他會借錢給他們度過這一關。
可是也很怪。
白瑞德怎麼關心起艾希禮的安全來呢？他肯定不喜歡艾希禮，而且公開聲稱瞧不起艾希禮。
那麼為什麼&mdash&mdash可是這個謎她暫時不想了，因為她心裡又擔心起艾希禮和弗蘭克的安全了。
&ldquo哦，全怪我不好！&rdquo她悲痛不已，&ldquo因迪和阿奇沒有說錯。
全是我的不是。
可是我絕沒料到他們兩人竟那麼傻，去參加三K黨！我也絕沒料到真的會碰到今天下午的事。
媚利說得對。
人必須去做他們該做的事。
我得讓鋸木廠辦下去！我得賺錢，可是現在看來我的一切全要毀了，而這些又是我自己造成的。
&rdquo 媚蘭讀了很久，聲音開始發顫，漸漸拖長，終于停下來了。
她的頭轉向窗口看着，好像窗外已沒有北佬在窺視她們。
其餘的人也都擡起頭來，見她那傾聽的姿勢，便跟着注意靜聽。
外面傳來馬蹄聲和歌唱聲，雖然門窗密閉，風聲又大，但還是清晰可辨。
唱的是一隻最叫人讨厭的歌，是舍曼率軍《進軍佐治亞》的歌。
唱歌的人正是白瑞德。
他第一句還沒唱完，便聽見另外兩個醉漢的聲音在責罵他，激起他一連串的胡言亂語，幾個人的聲音攪在一起，分辨不清。
這時隻聽到前面走廊裡賈弗裡中尉迅速的一聲命令，馬上就響起雜沓的腳步聲。
可是屋裡的幾個女人，在聽到這些聲響之前，已吓得目瞪口呆地在那裡面面相觑。
原來她們聽出來那兩個跟白瑞德争吵的不是别人，正是艾希禮和休·埃爾辛。
外面門前小道上的聲音更響了，有賈弗裡中尉簡短的問話聲，休的尖銳傻笑聲，白瑞德的低沉粗魯聲，以及艾希禮古怪而不真實的喊聲：&ldquo該死！該死！&rdquo &ldquo那不可能是艾希禮！&rdquo斯佳麗狂亂地想道，&ldquo他從不醉酒！還有白瑞德&mdash&mdash咦，白瑞德越是醉得厲害就越安靜，從來不像現在這樣大吵大嚷的！&rdquo 媚蘭站起來，阿奇跟着也站起來。
他們聽到中尉的尖嗓門在說：&ldquo這兩個人被逮捕了。
&rdquo阿奇馬上把手按在手槍柄上。
&ldquo不，&rdquo媚蘭堅定地低聲說，&ldquo别動，讓我來。
&rdquo 此時媚蘭臉上的表情，就跟當初她站在塔拉的樓梯頂上，手裡拿着一柄沉甸甸的腰刀，注視着樓下北佬的屍體時一模一樣。
一個溫文膽小的人，在環境的逼迫下，竟會變成像母老虎般的兇猛機警。
她刷地打開門。
&ldquo扶他進來，白瑞德船長，&rdquo她用一種清晰的聲音招呼道，聲音裡含着惱怒，&ldquo瞧你又把他給灌醉了。
扶他進來吧。
&rdquo 北佬中尉站在風裡的黑暗小道上說：&ldquo對不起，威爾克斯太太，你丈夫和埃爾辛先生被逮捕了。
&rdquo &ldquo逮捕？為什麼？因為喝醉嗎？亞特蘭大城裡的人若是喝醉就要被逮捕，那麼城裡衛戍部隊裡天天都得有人坐牢了。
噢，扶他進來吧，白瑞德船長&mdash&mdash要是你自己還能走路的話。
&rdquo 斯佳麗的腦子不怎麼靈敏，一時間沒弄明白是怎麼回事。
她知道白瑞德和艾希禮兩人都沒有真的喝醉，也知道媚蘭心裡是一清二楚的，可是媚蘭為什麼一反她溫和文雅的常态，當着北佬的面像個潑婦般大吵大鬧，硬把他們兩人看成醉得連路都不能走似的呢？ 外面黑暗中有模糊的争辯聲，夾雜一些詛咒聲，接着是登上台階的踉跄的腳步聲。
艾希禮出現在門口，臉色蒼白，頭倒向一邊，頭發蓬亂，從頭頸到肩部裹着白瑞德的黑披肩。
休·埃爾辛和白瑞德腳步不穩地在他的兩邊挽着他，隻要他們一松手，他準會栽倒在地上。
北佬中尉跟在他們後面，臉上的表情像是覺得又懷疑又有趣。
他在門口站定，身後的士兵好奇地向裡面張望，冷風一陣陣刮進屋裡。
斯佳麗又是害怕又是不解。
她瞅着媚蘭，再瞧着艾希禮，心中終于有點明白了。
她剛想喊出聲：&ldquo他可并沒有喝醉！&rdquo又急忙把話吞下。
她明白他們是在演戲，演的是一場生死攸關的戲。
她知道她和皮特姑媽兩人不是劇中人，可是其他幾個人都是。
他們像在演一出排練得很純熟的戲，彼此配合默契。
她雖然隻是一知半解，但是已足夠使她保持緘默了。
&ldquo扶他坐上椅子，&rdquo媚蘭氣憤地嚷道，&ldquo現在你，白瑞德船長，請
她隻不過做了她認為不能不做的事。
我們的男人所做的也是他們認為非做不可的事。
人們必須做他們應該做的事。
人各有志，做法各不相同。
我們不應該以&mdash&mdash以自己的标準衡量别人。
你和因迪怎麼能夠跟她說這樣冷酷的話，你想她的丈夫和我的丈夫說不定&mdash&mdash說不定&mdash&mdash&rdquo &ldquo聽！&rdquo阿奇輕輕地打斷了她的話，&ldquo坐下，外面有馬蹄聲。
&rdquo 媚蘭坐下，撿起一件艾希禮的襯衫，低下頭，竟不自覺地把衣服绉邊扯成一根根帶子。
馬蹄聲越來越響，逐漸接近門口。
随即傳來勒馬的叮當聲，拉扯皮帶聲和說話聲。
馬蹄聲在大門口停了，隻聽一個人大聲發命令，接着腳步聲穿過屋側的院子走向後廊。
四個女人覺得有一千隻懷有敵意的眼睛從前面沒有窗簾的窗子看着她們，吓得忙低頭默默地做着手裡的針線活。
斯佳麗的心在胸膛裡不住尖叫：&ldquo我殺了艾希禮啦，是我殺了他！&rdquo在狂亂之中她竟沒想到她可能還害死了弗蘭克。
此時她心中隻能容納一幅艾希禮的圖像，倒在北佬騎兵的腳下，漂亮的頭發上沾着斑斑的血漬。
外面傳來急促粗暴的敲門聲，斯佳麗瞅了媚蘭一眼，見她那疲憊不堪的小臉上忽然換了一副表情，跟白瑞德剛才的表情一樣，絲毫不動聲色，就像一個玩撲克的賭徒，手裡拿着兩張最小的兩點的牌卻想吓唬人的樣子。
&ldquo阿奇，把門打開，&rdquo她平靜地說道。
阿奇把獵刀插進靴筒，把手槍解開塞在褲帶上，走過去刷地一下把門打開。
皮特看見門口站着一個北佬中尉，帶着一隊士兵站着黑壓壓的一片，她像小耗子看見鼠夾子啪的一聲壓下來，吓得吱吱地叫了一聲。
其餘的人都沒有吭聲。
斯佳麗認識那軍官，心裡稍有一點點寬松。
他是湯姆·賈弗裡中尉，是白瑞德的朋友。
他家裡造房子就是向她買的木材。
她知道他是個上等人，他也許不至于把她們抓去坐牢。
那人一眼就認出她來，忙脫帽鞠躬，神情有些局促不安。
&ldquo晚上好，肯尼迪太太。
你們哪一位是威爾克斯太太？&rdquo &ldquo我就是，&rdquo媚蘭說着站起來，她身材雖小，氣質卻很高貴，&ldquo不知你先生來此有何見教？&rdquo 中尉的目光迅速地向室内掃視一遍，又在每個人的臉上稍停一下，然後又從桌子上轉移到帽架上，像是在尋找男人的蹤迹。
&ldquo我想跟威爾克斯先生或者肯尼迪先生說句話行嗎？&rdquo &ldquo他們不在家，&rdquo媚蘭柔和的話音很冷淡。
&ldquo真的嗎？&rdquo &ldquo你不用懷疑威爾克斯太太的話，&rdquo阿奇說着胡子直豎。
&ldquo對不起，威爾克斯太太，我并不想對你失禮。
你若是向我保證，我就不必搜查這屋子了。
&rdquo &ldquo我可以保證。
可是你要搜查盡可搜查。
他們在肯尼迪先生的店鋪裡開會。
&rdquo &ldquo他們不在店鋪裡，今晚他們沒有開會，&rdquo那中尉闆着臉說，&ldquo我們在外面等他們回來。
&rdquo 他一躬身便往外走，随手把身後的門帶上。
室内的人随即聽見外面被風聲壓抑着的嚴厲的命令聲：&ldquo把屋子包圍起來。
每一個窗口和門口都站一個人守着。
&rdquo然後響起一陣雜沓的腳步聲。
斯佳麗模糊地看見窗口有胡子臉在窺視着她們，她竭力控制自己的驚恐。
媚蘭坐下泰然自若地伸手到桌上拿起一本書，那是一本破爛的《悲慘世界》，是南方士兵最喜歡看的。
他們喜歡坐在營房的火堆旁讀這本書，苦中作樂地把它稱之為《李将軍的悲慘世界》。
媚蘭打開書本的中間部分，用單調而清晰的聲音讀着。
&ldquo做針線活，&rdquo阿奇粗啞而低聲命令道。
同時媚蘭沉着的讀書聲也給三個女人帶來勇氣，于是大家都低下頭做針線活。
媚蘭在外面監視的目光下到底誦讀了多久，斯佳麗說不上來，隻覺得仿佛過去了好幾個時辰。
媚蘭讀的書她連一個字也沒有聽進去。
現在她除了想艾希禮外，也開始想起弗蘭克來。
他今晚态度那麼鎮靜，原來是為了這個！可是他曾經答應過她不牽扯到三K黨裡去的。
哦，這恰恰是她最最擔心害怕的事。
她去年一年的辛苦全都白費了。
她的拼搏，她的恐懼，她在凄風苦雨中的勤勞，全都将化為烏有。
誰能料到那個萎靡不振的老弗蘭克竟會參加那班頭腦發熱的三K黨人的活動呢？說不定就在此時此刻，他已經死了。
如果他沒有死，給北佬逮住了，不免要上絞架。
艾希禮也同樣如此！ 她心裡想着，攥緊拳頭，把手掌心裡掐出了四個鮮紅的指甲印。
艾希禮有上絞架的危險，可是媚蘭還能這樣平靜地繼續念書！而且艾希禮說不定已經死了。
可是媚蘭閱讀讓·華爾強109的悲慘故事時那柔和安詳的話音使她鎮靜，使她不至于跳起來尖叫。
她回想起那晚托尼·方丹來到她家裡的情景。
當時他正遭追捕，精疲力竭，身無分文。
倘若那天他沒到她家，沒得到錢和馬，那麼他一定早就被絞死了。
此時艾希禮和弗蘭克如果還活着，他們的處境想必和托尼那時一樣，說不定更壞。
現在家裡被士兵包圍了，他們若想回來拿錢拿衣服，就難逃被逮捕的厄運。
說不定這條街上每家人家都有北佬士兵看守着，不讓他們找到幫忙的朋友。
說不定他們此刻在黑夜裡縱馬狂奔，逃向得克薩斯州去。
可是白瑞德&mdash&mdash也許白瑞德能及時趕到他們那裡。
白瑞德口袋裡老是揣着好多現鈔。
或許他會借錢給他們度過這一關。
可是也很怪。
白瑞德怎麼關心起艾希禮的安全來呢？他肯定不喜歡艾希禮，而且公開聲稱瞧不起艾希禮。
那麼為什麼&mdash&mdash可是這個謎她暫時不想了，因為她心裡又擔心起艾希禮和弗蘭克的安全了。
&ldquo哦，全怪我不好！&rdquo她悲痛不已，&ldquo因迪和阿奇沒有說錯。
全是我的不是。
可是我絕沒料到他們兩人竟那麼傻，去參加三K黨！我也絕沒料到真的會碰到今天下午的事。
媚利說得對。
人必須去做他們該做的事。
我得讓鋸木廠辦下去！我得賺錢，可是現在看來我的一切全要毀了，而這些又是我自己造成的。
&rdquo 媚蘭讀了很久，聲音開始發顫，漸漸拖長，終于停下來了。
她的頭轉向窗口看着，好像窗外已沒有北佬在窺視她們。
其餘的人也都擡起頭來，見她那傾聽的姿勢，便跟着注意靜聽。
外面傳來馬蹄聲和歌唱聲，雖然門窗密閉，風聲又大，但還是清晰可辨。
唱的是一隻最叫人讨厭的歌，是舍曼率軍《進軍佐治亞》的歌。
唱歌的人正是白瑞德。
他第一句還沒唱完，便聽見另外兩個醉漢的聲音在責罵他，激起他一連串的胡言亂語，幾個人的聲音攪在一起，分辨不清。
這時隻聽到前面走廊裡賈弗裡中尉迅速的一聲命令，馬上就響起雜沓的腳步聲。
可是屋裡的幾個女人，在聽到這些聲響之前，已吓得目瞪口呆地在那裡面面相觑。
原來她們聽出來那兩個跟白瑞德争吵的不是别人，正是艾希禮和休·埃爾辛。
外面門前小道上的聲音更響了，有賈弗裡中尉簡短的問話聲，休的尖銳傻笑聲，白瑞德的低沉粗魯聲，以及艾希禮古怪而不真實的喊聲：&ldquo該死！該死！&rdquo &ldquo那不可能是艾希禮！&rdquo斯佳麗狂亂地想道，&ldquo他從不醉酒！還有白瑞德&mdash&mdash咦，白瑞德越是醉得厲害就越安靜，從來不像現在這樣大吵大嚷的！&rdquo 媚蘭站起來，阿奇跟着也站起來。
他們聽到中尉的尖嗓門在說：&ldquo這兩個人被逮捕了。
&rdquo阿奇馬上把手按在手槍柄上。
&ldquo不，&rdquo媚蘭堅定地低聲說，&ldquo别動，讓我來。
&rdquo 此時媚蘭臉上的表情，就跟當初她站在塔拉的樓梯頂上，手裡拿着一柄沉甸甸的腰刀，注視着樓下北佬的屍體時一模一樣。
一個溫文膽小的人，在環境的逼迫下，竟會變成像母老虎般的兇猛機警。
她刷地打開門。
&ldquo扶他進來，白瑞德船長，&rdquo她用一種清晰的聲音招呼道，聲音裡含着惱怒，&ldquo瞧你又把他給灌醉了。
扶他進來吧。
&rdquo 北佬中尉站在風裡的黑暗小道上說：&ldquo對不起，威爾克斯太太，你丈夫和埃爾辛先生被逮捕了。
&rdquo &ldquo逮捕？為什麼？因為喝醉嗎？亞特蘭大城裡的人若是喝醉就要被逮捕，那麼城裡衛戍部隊裡天天都得有人坐牢了。
噢，扶他進來吧，白瑞德船長&mdash&mdash要是你自己還能走路的話。
&rdquo 斯佳麗的腦子不怎麼靈敏，一時間沒弄明白是怎麼回事。
她知道白瑞德和艾希禮兩人都沒有真的喝醉，也知道媚蘭心裡是一清二楚的，可是媚蘭為什麼一反她溫和文雅的常态，當着北佬的面像個潑婦般大吵大鬧，硬把他們兩人看成醉得連路都不能走似的呢？ 外面黑暗中有模糊的争辯聲，夾雜一些詛咒聲，接着是登上台階的踉跄的腳步聲。
艾希禮出現在門口，臉色蒼白，頭倒向一邊，頭發蓬亂，從頭頸到肩部裹着白瑞德的黑披肩。
休·埃爾辛和白瑞德腳步不穩地在他的兩邊挽着他，隻要他們一松手，他準會栽倒在地上。
北佬中尉跟在他們後面，臉上的表情像是覺得又懷疑又有趣。
他在門口站定，身後的士兵好奇地向裡面張望，冷風一陣陣刮進屋裡。
斯佳麗又是害怕又是不解。
她瞅着媚蘭，再瞧着艾希禮，心中終于有點明白了。
她剛想喊出聲：&ldquo他可并沒有喝醉！&rdquo又急忙把話吞下。
她明白他們是在演戲，演的是一場生死攸關的戲。
她知道她和皮特姑媽兩人不是劇中人，可是其他幾個人都是。
他們像在演一出排練得很純熟的戲，彼此配合默契。
她雖然隻是一知半解，但是已足夠使她保持緘默了。
&ldquo扶他坐上椅子，&rdquo媚蘭氣憤地嚷道，&ldquo現在你，白瑞德船長，請