九
關燈
小
中
大
，海洛伊絲正躺在沙發上看新聞節目。
&ldquo你瞧，&rdquo她說，&ldquo他們怎麼會自相殘殺呢？&rdquo 誰也無法給出答案。
湯姆呆呆地望着電視屏幕，畫面中，一棟公寓樓被炸毀，紅色、黃色的火焰四處亂竄，一根鐵柱子飛到空中。
肯定是黎巴嫩。
幾天前，以色列航空公司的班機在倫敦希思羅機場遭遇襲擊，幾天後，世界就陷入了戰火。
也許明早十點鐘，海洛伊絲就能得知她母親病情的消息，湯姆希望診斷結果是不用動手術。
湯姆打算在十點前到楓丹白露，買好機票，再告訴海洛伊絲他半夜時接到裡夫斯的電話，說有要緊事，得去一趟。
海洛伊絲的房間裡沒有電話，隻要房門緊閉，就聽不到他的房間或樓下客廳的電話鈴聲。
電視繼續播報可怕的消息，湯姆決定先不跟海洛伊絲說出門的事。
當晚，上床前，湯姆敲開法蘭克的房門，遞給他幾本柏林的旅遊小冊子和一份地圖。
&ldquo你也許會感興趣。
裡頭還提到當地的政治局勢。
&rdquo 吃早餐時，湯姆已經修改了出行計劃。
他決定去莫雷鎮找旅行社買機票，買他自己的，然後再打電話到機場，買法蘭克的機票。
湯姆告訴海洛伊絲，說裡夫斯半夜時來過電話，叫他立刻趕去漢堡，為一筆藝術品交易把把關。
&ldquo我早上跟比利聊過，他想和我一起去漢堡，&rdquo湯姆說，&ldquo他從那兒飛回美國。
&rdquo湯姆之前告訴過她，星期一去巴黎時，比利還沒有想好要去哪裡。
不出所料，聽說男孩要和湯姆一起外出，海洛伊絲喜形于色。
&ldquo你什麼時候回來？&rdquo她問。
&ldquo噢&mdash&mdash大概三天後。
周一或者周二，&rdquo湯姆已經換好衣服，在客廳裡喝第二杯咖啡，吃吐司面包，&ldquo我幾分鐘後出門，去訂機票。
親愛的，希望十點鐘時你能聽到好消息。
&rdquo 十點時，海洛伊絲會打電話到巴黎的醫院，向醫生詢問母親的病情。
&ldquo謝謝你，親愛的。
&rdquo &ldquo我有一種預感，你母親不會有事的。
&rdquo湯姆說得真心實意，因為她母親看起來很健康。
就在這時，湯姆看到園丁亨利進了門&mdash&mdash今天不是周二，也不是周四，而是周五。
他懶洋洋地把蓄水池裡的雨水接進溫室旁的大金屬罐子裡。
&ldquo亨利來了。
真好！&rdquo &ldquo我知道。
湯姆&mdash&mdash你去漢堡不會有危險吧？&rdquo &ldquo沒有危險，親愛的。
裡夫斯知道我了解巴克馬斯特畫廊的那筆買賣，跟漢堡的這一筆差不多。
比利也可以從那裡搭飛機回家。
我會帶他在城裡逛逛。
我從來不做危險的事。
&rdquo湯姆嘴邊露出微笑，心頭卻回想起那一場場不期而遇的槍戰，還有一天夜裡，在麗影别墅，一兩個黑手黨成員躺在客廳的大理石地闆上，身上汩汩冒着血，湯姆隻好拿安奈特太太的灰色厚抹布擦掉血迹。
海洛伊絲沒有見到這一幕，也沒有子彈橫飛。
黑手黨成員們身上都帶了槍，但是湯姆掄起一根柴火棍，用力砸向其中一人的腦袋。
湯姆一點也不想回憶這件事。
湯姆從自己房間打電話到戴高樂機場，得知當天下午三點四十五分起飛的法航班機還有空位。
他幫本傑明·安德魯斯訂了位子，票得到機場去取。
然後他開車到莫雷，用自己的名字買了往返機票。
回家後，他通知法蘭克，下午一點左右出發去戴高樂機場。
幸虧海洛伊絲沒有問裡夫斯在漢堡的電話号碼，湯姆以前肯定告訴過她，但她也許弄丢了。
要是海洛伊絲找到号碼，打給裡夫斯，湯姆的謊話就穿幫了，所以他決定一到柏林就給裡夫斯打電話，但現在不用着急。
法蘭克在收拾行李，湯姆往四周看了看，雖然安奈特太太把一切打理得井井有條，麗影卻仿佛是一艘即将被抛棄的沉船。
就走三四天？沒什麼大不了的。
湯姆本來想開雷諾車去機場，把車留在停車場，但海洛伊絲說奔馳車修好了，她會開車送他們去，或者跟他們一起坐奔馳過去。
到頭來，還是由湯姆開奔馳車到戴高樂機場。
一兩年前，他們通常是去位于維勒佩斯鎮和巴黎之間的奧利機場搭飛機，那裡交通便利，但後來位于巴黎北邊的戴高樂機場啟用，所有的航線，包括飛往倫敦的班機，都從新機場起飛了。
&ldquo你瞧，&rdquo她說，&ldquo他們怎麼會自相殘殺呢？&rdquo 誰也無法給出答案。
湯姆呆呆地望着電視屏幕，畫面中，一棟公寓樓被炸毀，紅色、黃色的火焰四處亂竄，一根鐵柱子飛到空中。
肯定是黎巴嫩。
幾天前，以色列航空公司的班機在倫敦希思羅機場遭遇襲擊，幾天後，世界就陷入了戰火。
也許明早十點鐘，海洛伊絲就能得知她母親病情的消息，湯姆希望診斷結果是不用動手術。
湯姆打算在十點前到楓丹白露，買好機票，再告訴海洛伊絲他半夜時接到裡夫斯的電話，說有要緊事，得去一趟。
海洛伊絲的房間裡沒有電話，隻要房門緊閉，就聽不到他的房間或樓下客廳的電話鈴聲。
電視繼續播報可怕的消息，湯姆決定先不跟海洛伊絲說出門的事。
當晚，上床前，湯姆敲開法蘭克的房門，遞給他幾本柏林的旅遊小冊子和一份地圖。
&ldquo你也許會感興趣。
裡頭還提到當地的政治局勢。
&rdquo 吃早餐時，湯姆已經修改了出行計劃。
他決定去莫雷鎮找旅行社買機票，買他自己的，然後再打電話到機場，買法蘭克的機票。
湯姆告訴海洛伊絲，說裡夫斯半夜時來過電話，叫他立刻趕去漢堡，為一筆藝術品交易把把關。
&ldquo我早上跟比利聊過，他想和我一起去漢堡，&rdquo湯姆說，&ldquo他從那兒飛回美國。
&rdquo湯姆之前告訴過她，星期一去巴黎時，比利還沒有想好要去哪裡。
不出所料，聽說男孩要和湯姆一起外出，海洛伊絲喜形于色。
&ldquo你什麼時候回來？&rdquo她問。
&ldquo噢&mdash&mdash大概三天後。
周一或者周二，&rdquo湯姆已經換好衣服，在客廳裡喝第二杯咖啡，吃吐司面包，&ldquo我幾分鐘後出門，去訂機票。
親愛的，希望十點鐘時你能聽到好消息。
&rdquo 十點時，海洛伊絲會打電話到巴黎的醫院，向醫生詢問母親的病情。
&ldquo謝謝你，親愛的。
&rdquo &ldquo我有一種預感，你母親不會有事的。
&rdquo湯姆說得真心實意，因為她母親看起來很健康。
就在這時，湯姆看到園丁亨利進了門&mdash&mdash今天不是周二，也不是周四，而是周五。
他懶洋洋地把蓄水池裡的雨水接進溫室旁的大金屬罐子裡。
&ldquo亨利來了。
真好！&rdquo &ldquo我知道。
湯姆&mdash&mdash你去漢堡不會有危險吧？&rdquo &ldquo沒有危險，親愛的。
裡夫斯知道我了解巴克馬斯特畫廊的那筆買賣，跟漢堡的這一筆差不多。
比利也可以從那裡搭飛機回家。
我會帶他在城裡逛逛。
我從來不做危險的事。
&rdquo湯姆嘴邊露出微笑，心頭卻回想起那一場場不期而遇的槍戰，還有一天夜裡，在麗影别墅，一兩個黑手黨成員躺在客廳的大理石地闆上，身上汩汩冒着血，湯姆隻好拿安奈特太太的灰色厚抹布擦掉血迹。
海洛伊絲沒有見到這一幕，也沒有子彈橫飛。
黑手黨成員們身上都帶了槍，但是湯姆掄起一根柴火棍，用力砸向其中一人的腦袋。
湯姆一點也不想回憶這件事。
湯姆從自己房間打電話到戴高樂機場，得知當天下午三點四十五分起飛的法航班機還有空位。
他幫本傑明·安德魯斯訂了位子，票得到機場去取。
然後他開車到莫雷，用自己的名字買了往返機票。
回家後，他通知法蘭克，下午一點左右出發去戴高樂機場。
幸虧海洛伊絲沒有問裡夫斯在漢堡的電話号碼，湯姆以前肯定告訴過她，但她也許弄丢了。
要是海洛伊絲找到号碼，打給裡夫斯，湯姆的謊話就穿幫了，所以他決定一到柏林就給裡夫斯打電話，但現在不用着急。
法蘭克在收拾行李，湯姆往四周看了看，雖然安奈特太太把一切打理得井井有條，麗影卻仿佛是一艘即将被抛棄的沉船。
就走三四天？沒什麼大不了的。
湯姆本來想開雷諾車去機場，把車留在停車場，但海洛伊絲說奔馳車修好了，她會開車送他們去，或者跟他們一起坐奔馳過去。
到頭來，還是由湯姆開奔馳車到戴高樂機場。
一兩年前，他們通常是去位于維勒佩斯鎮和巴黎之間的奧利機場搭飛機，那裡交通便利，但後來位于巴黎北邊的戴高樂機場啟用，所有的航線，包括飛往倫敦的班機，都從新機場起飛了。