第三節
關燈
小
中
大
他們幾乎馬上進入正題，他後來感到很驚訝，他們怎麼會那麼直接？“她的臉轉過去對着牆壁了。
” “你是說她惡化了？” 那位可憐的女士自從停下腳步就沒有再走動過；而丹什一看見她，雙眼就噴出了迫切和好奇的火焰，那個客棧女主人本想為她脫下雨衣，他馬上揮手讓她離開。
透過濕透了的面紗，她茫然地看了周圍一圈，她知道她到了哪裡，她希望自己不是盲目的，但她顯然什麼也沒看見。
“我不知道她怎麼回事，所以我來找你。
” “我很高興你來找我，”他說，“我一直可憐巴巴地等着你。
” 她看着他的眼神還是很茫然，不過她捕捉到了他的那個詞。
“你真的可憐巴巴？” 然而，他那個詞已完成了使命，他不想再提了。
再說的話，他聽起來更像是在抱怨；不過，從客人的眼神裡面，他感覺自己的麻煩算是小的，而她的麻煩卻是大麻煩，他感覺她把她的麻煩都帶來了。
她身上濕漉漉，讓他為房間裡沒有火爐而感到羞恥。
他回答說他一直很耐心，也很安靜。
“我安靜得像一隻老鼠，你親眼看到了。
這三天來，我一輩子都沒有這麼安靜過。
我好像沒有别的選擇。
” 不管這是他的既定策略還是權宜之計，他的朋友好像從中看到了希望。
“這樣最好。
我一直在擔心你。
這樣最好。
”她重複着說。
“但這樣也沒什麼好處吧？” “我不知道。
我一直在擔心你會一走了之。
”看到他緩緩地但很深沉、很成熟地搖着頭，她就接着問，“你不會走？” 他反問：“我走了，是不是就徹底安靜了？” “我是說，不知道你是否願意為我留下來。
” “為你，我什麼事都願意做。
我現在不是隻能為你做事嗎？” 她想了想；他可以發現，她在他身上找到了很大的寬慰。
他的存在，他的臉，他的嗓音，甚至這間舊客棧，雖然很簡陋，但好像充滿力量，凱特曾經來過這裡：在她的眼裡，這些東西都那麼寶貴，正是她求之而不可得的，因此，她一直站在那裡，将這一切盡情收進眼裡。
然而，看着看着，她突然心潮澎湃。
她品嘗到了純粹私人的歡樂。
這等于告訴丹什，這三天她是怎麼過來的。
“哦，你為我做任何事，也是為她做的。
隻是，隻是……！” “隻是一切都無濟于事了？” 她看着他，似乎他本人才是她關心的對象。
“你知道了？” “她是不是要死了？”他迫切期待着她的回答。
斯特林厄姆太太猶豫了一會兒，她的臉色似乎包含了所有的答案。
然而，她接着做出的實際回答很奇怪。
“她沒有提到過你。
我們沒說過一句話。
” “三天都沒說過一句話？” “沒有，”她接着說，“好像一切都結束了。
一丁點兒暗示也沒有。
” “哦！”丹什好像看到了光明。
“你是說你們沒有提到我？” “不然還有什麼？好像你已經死了似的。
” “好吧，”他過了一會兒回答說，“我的确是死了。
” “那麼我也是。
”蘇珊·謝潑德說着，一隻手垂落到雨衣上。
她的語調很冷淡，可以聽出她的絕望；這個地方本身就沒有什麼生機，隻有凱特留下的那一份念想，而且，這個地方好像有一條神秘的管道，把絕望傳遞給了客人，所以，兩個人都像身處絕境。
丹什沒有必要否認，隻重複前面的問題：“她是不是要死了？” 然而，這句話似乎太粗魯，刺痛了她，因此，她也隻是重複前面的回答：“你知道了？” “是的，”他最終回答說，“我知道。
但是，我覺得很驚訝，你怎麼也知道。
其實，我無權想象或者猜想你也知道。
” “無妨，”蘇珊·謝潑德說，“我知道。
” “都知道了？” 她眼睛透過面紗，一直逼視着他。
“不是，沒有都知道。
這是我來這裡的原因。
” “所以我要跟你說‘實話’？”聽到這句話，因為她猶豫着沒有回答，他感覺他的喉嚨裡隐隐發出一串飽含質疑的聲音“哦，哦、哦”。
然後，他的注意力從她的身上轉到房間裡面，對他而言，這間客棧是他内心世界的一部分，也像一座古老的神龛，他租了這地方，就是要供奉一個甜蜜的記憶。
那是不能跟别人說的；但是，蘇珊·謝潑德一直都很了不起，她好像通過她的直覺，洞察了他的這個記憶。
不過，他發現，很有感觸地發現，她今天來這裡不是來對他做判斷的，而是來表達憐憫的。
他發現，她刻意在壓制自己的悲傷，這讓他感受到了濃濃的情意，很喜歡跟她在一起。
接着，她的悲傷好像消退了，這時他的那份情意就更濃了。
“我們要在一起，這很重要。
” 感覺他們真是靈犀相通。
“我也是這麼想的。
很重要。
”她沒有出聲，但她似乎在回答，其實他喜歡怎樣就怎麼樣；于是，如果說他有什麼擔心的話，至此他的所有擔心都消失了。
他感到極大的安慰，他好像終于守住了他的寶貝，剛才他一直用雙手緊緊護着它。
他記得，凱特跟他說過，在關鍵時刻，斯特林厄姆太太是絕對可以信任的。
目前，凱特的大膽設想得到了驗證。
“那麼，你不覺得我很讨厭嗎？” 她的回答不是很激動，因而顯得更有價值，似乎她能理解他在想什麼。
事實上，她想了好一陣子，然後她說出來的話給了他很大的力量。
“哦，你一直都很棒！” 這時，他才意識到他們一直站在那裡，像兩棵樹，一動不動。
在他的幫助下，她脫掉了雨衣，不過，她在他指給她的位置上坐下來、取下面紗的時候，他看清了她的臉龐，進一步意識到她剛才跟他說的話，是她好不容易開出來的花朵。
她一直都在安慰他，鑒于此時的各種情形，他更感受到了她的安慰的珍貴。
此時，好像是由于他們的見面，外面的雨停了，但空中還是很灰暗，跟冬天的清晨一樣。
接着，她再次跟他描繪了那個意象，使陰沉沉的天更讓人覺得壓抑。
“她的臉轉過去對着牆壁了。
” 這個意象他看得極其清楚，好像是他們在沉默的時候刻意擺在他面前的。
“她什麼也不說嗎？我不是說不提起我。
” “你是說她惡化了？” 那位可憐的女士自從停下腳步就沒有再走動過；而丹什一看見她，雙眼就噴出了迫切和好奇的火焰，那個客棧女主人本想為她脫下雨衣，他馬上揮手讓她離開。
透過濕透了的面紗，她茫然地看了周圍一圈，她知道她到了哪裡，她希望自己不是盲目的，但她顯然什麼也沒看見。
“我不知道她怎麼回事，所以我來找你。
” “我很高興你來找我，”他說，“我一直可憐巴巴地等着你。
” 她看着他的眼神還是很茫然，不過她捕捉到了他的那個詞。
“你真的可憐巴巴？” 然而，他那個詞已完成了使命，他不想再提了。
再說的話，他聽起來更像是在抱怨；不過，從客人的眼神裡面，他感覺自己的麻煩算是小的，而她的麻煩卻是大麻煩，他感覺她把她的麻煩都帶來了。
她身上濕漉漉，讓他為房間裡沒有火爐而感到羞恥。
他回答說他一直很耐心，也很安靜。
“我安靜得像一隻老鼠，你親眼看到了。
這三天來，我一輩子都沒有這麼安靜過。
我好像沒有别的選擇。
” 不管這是他的既定策略還是權宜之計，他的朋友好像從中看到了希望。
“這樣最好。
我一直在擔心你。
這樣最好。
”她重複着說。
“但這樣也沒什麼好處吧？” “我不知道。
我一直在擔心你會一走了之。
”看到他緩緩地但很深沉、很成熟地搖着頭，她就接着問，“你不會走？” 他反問：“我走了，是不是就徹底安靜了？” “我是說，不知道你是否願意為我留下來。
” “為你，我什麼事都願意做。
我現在不是隻能為你做事嗎？” 她想了想；他可以發現，她在他身上找到了很大的寬慰。
他的存在，他的臉，他的嗓音，甚至這間舊客棧，雖然很簡陋，但好像充滿力量，凱特曾經來過這裡：在她的眼裡，這些東西都那麼寶貴，正是她求之而不可得的，因此，她一直站在那裡，将這一切盡情收進眼裡。
然而，看着看着，她突然心潮澎湃。
她品嘗到了純粹私人的歡樂。
這等于告訴丹什，這三天她是怎麼過來的。
“哦，你為我做任何事，也是為她做的。
隻是，隻是……！” “隻是一切都無濟于事了？” 她看着他，似乎他本人才是她關心的對象。
“你知道了？” “她是不是要死了？”他迫切期待着她的回答。
斯特林厄姆太太猶豫了一會兒，她的臉色似乎包含了所有的答案。
然而，她接着做出的實際回答很奇怪。
“她沒有提到過你。
我們沒說過一句話。
” “三天都沒說過一句話？” “沒有，”她接着說，“好像一切都結束了。
一丁點兒暗示也沒有。
” “哦！”丹什好像看到了光明。
“你是說你們沒有提到我？” “不然還有什麼？好像你已經死了似的。
” “好吧，”他過了一會兒回答說，“我的确是死了。
” “那麼我也是。
”蘇珊·謝潑德說着，一隻手垂落到雨衣上。
她的語調很冷淡，可以聽出她的絕望；這個地方本身就沒有什麼生機，隻有凱特留下的那一份念想，而且，這個地方好像有一條神秘的管道，把絕望傳遞給了客人，所以，兩個人都像身處絕境。
丹什沒有必要否認，隻重複前面的問題：“她是不是要死了？” 然而，這句話似乎太粗魯，刺痛了她，因此，她也隻是重複前面的回答：“你知道了？” “是的，”他最終回答說，“我知道。
但是，我覺得很驚訝，你怎麼也知道。
其實，我無權想象或者猜想你也知道。
” “無妨，”蘇珊·謝潑德說，“我知道。
” “都知道了？” 她眼睛透過面紗，一直逼視着他。
“不是，沒有都知道。
這是我來這裡的原因。
” “所以我要跟你說‘實話’？”聽到這句話，因為她猶豫着沒有回答，他感覺他的喉嚨裡隐隐發出一串飽含質疑的聲音“哦，哦、哦”。
然後，他的注意力從她的身上轉到房間裡面，對他而言，這間客棧是他内心世界的一部分，也像一座古老的神龛，他租了這地方，就是要供奉一個甜蜜的記憶。
那是不能跟别人說的；但是，蘇珊·謝潑德一直都很了不起，她好像通過她的直覺，洞察了他的這個記憶。
不過，他發現，很有感觸地發現，她今天來這裡不是來對他做判斷的，而是來表達憐憫的。
他發現，她刻意在壓制自己的悲傷，這讓他感受到了濃濃的情意，很喜歡跟她在一起。
接着，她的悲傷好像消退了，這時他的那份情意就更濃了。
“我們要在一起，這很重要。
” 感覺他們真是靈犀相通。
“我也是這麼想的。
很重要。
”她沒有出聲，但她似乎在回答，其實他喜歡怎樣就怎麼樣；于是，如果說他有什麼擔心的話，至此他的所有擔心都消失了。
他感到極大的安慰，他好像終于守住了他的寶貝，剛才他一直用雙手緊緊護着它。
他記得，凱特跟他說過，在關鍵時刻，斯特林厄姆太太是絕對可以信任的。
目前，凱特的大膽設想得到了驗證。
“那麼，你不覺得我很讨厭嗎？” 她的回答不是很激動，因而顯得更有價值，似乎她能理解他在想什麼。
事實上，她想了好一陣子，然後她說出來的話給了他很大的力量。
“哦，你一直都很棒！” 這時，他才意識到他們一直站在那裡，像兩棵樹，一動不動。
在他的幫助下，她脫掉了雨衣，不過，她在他指給她的位置上坐下來、取下面紗的時候，他看清了她的臉龐，進一步意識到她剛才跟他說的話，是她好不容易開出來的花朵。
她一直都在安慰他，鑒于此時的各種情形，他更感受到了她的安慰的珍貴。
此時，好像是由于他們的見面，外面的雨停了，但空中還是很灰暗，跟冬天的清晨一樣。
接着，她再次跟他描繪了那個意象，使陰沉沉的天更讓人覺得壓抑。
“她的臉轉過去對着牆壁了。
” 這個意象他看得極其清楚，好像是他們在沉默的時候刻意擺在他面前的。
“她什麼也不說嗎？我不是說不提起我。