第三節

關燈
” “什麼也不說,什麼人也沒提起。

    ”接着,蘇珊·謝潑德就将她感受到的一切都說了出來。

    “她不想死。

    想想她那麼年輕,那麼善良,那麼美麗。

    她擁有了一切。

    她躺得挺直,好像在硬撐着,她還要守住這一切。

    所以,我感謝上帝——!”這位可憐的女士的結尾很蒼白而又不合邏輯。

     他感到不解。

    “感謝上帝什麼?” “讓她這麼安靜。

    ” 他還是不解。

    “她真的很安靜嗎?” “她不隻是安靜,還臉色嚴峻。

    她從來沒有過這副模樣。

    所以,你知道,這幾天來……我還是别跟你說,這樣更好。

    如果她告訴了我,那一定會要我的命。

    ” “告訴你什麼?”他仍然不解。

     “她的感受。

    她想要怎麼樣,不想要怎麼樣。

    ” “她不想死?她當然不想死。

    ”他歇了很長一段時間,他們兩個人很可能同時在思考,他們可以做什麼來防止這種事情的發生。

    然而,他接着說話的時候,他說的并非他思考的結果。

    他俨然可以看到米莉嚴峻的臉色和那寂靜的宮殿,他的面前還有這位女士,她肯定一直等着聽他要說什麼。

    “不過,你沒有傷害她吧?” 斯特林厄姆太太環顧左右,她一片茫然。

    “我不知道。

    我就是來這裡跟你說她的事情。

    ” 這讓他又猶豫了一陣子。

    “她是不是恨透了我?” “我不知道。

    我怎麼知道呢?沒人知道。

    ” “她自己不說?” “她自己不說。

    ” 他又想了想。

    “她真厲害。

    ” “她确實很厲害。

    ” 他的朋友終究幫了他的忙,于是,他自己把這一切在腦子裡又翻了一遍。

    “她願意再見我嗎?” 他的朋友睜大了眼睛。

    “難道你想見她?” “你是說她現在這樣子不合适?”他感受到她的驚訝。

    于是,他又想了想。

    “不。

    ” “好吧!”斯特林厄姆太太歎了一口氣。

     “但是,隻要她挺得住,讓我做什麼都可以。

    ” 有一瞬間,她好像預見到他能做什麼,但緊接着這個影子就破碎了。

    “我不明白你能做什麼。

    ” “我也不明白。

    她可能明白。

    ” 斯特林厄姆太太接着想了想。

    “太晚了。

    ” “什麼太晚了?” “太晚了。

    ” 她的絕望很徹底,很明确,讓他心裡燒起了一把火。

    “可是,那個醫生不是一直……?” “你是說塔奇尼?哦,他是個好人。

    他每天都來。

    能得到那位倫敦偉大醫生的首肯及教導,他感到非常自豪。

    事實上,他幾乎沒有離開過,所以,我不知道他别的病人怎麼樣了。

    他覺得她是個大人物,這是非常正确的。

    他伺候着她,就像臣子伺候君王一樣,他一直都小心翼翼,就怕發生什麼事。

    但是,她沒有答應見他,雖然她很大度地說他可以來,她是顧及我,這可愛的人!她說為了我他也可以留下來,但是,他大部分時間隻是在她的門前徘徊着,他也好像在巡視裡面的房間,那是要逗我開心。

    他會在大客廳裡面跟我談威尼斯的瑣事,我也在門口,在大廳裡、在樓梯上碰到他的時候,他也會朝我微笑,裝得很愉快。

    ”蘇珊·謝德說,“但是,我們都沒有談到她的事情。

    ” “這是她的要求?” “肯定是的。

    她不希望我做的,我肯定不會做。

    我們隻談論日常瑣事。

    ” “這也是她的要求?” “肯定是的。

    她說過,如果能讓我安心,他就留下來,他想待多久都可以。

    ” 丹什完全明白。

    “但他沒有讓你安心!” “絕對沒有。

    不過,”她補充說,“那不是他的錯。

    無論是誰,是什麼事,都不能讓我安心。

    ” “我想,”丹什嚴肅地說,“我肯定也不能。

    ” “是的。

    但是,我來這裡,不是要讓你安慰我。

    ” “你來這裡是為了我。

    ” “好吧,就算是吧。

    ”她看着他,眼裡噙滿淚水,過了一會兒,似乎有什麼東西從她的内心深處湧上來。

    “其實,我來這裡,是為了……” “你來這裡,當然是為了我們的朋友。

    但是,如果跟你說一樣現在已經太晚了,我都愛莫能助的話……?” 她繼續看着他,此時,他發現她有點生氣,而且越來越明顯。

    “我确實這麼說過。

    但是,既然你在這裡,”然後,她的視線又很奇怪地轉向了四周,“既然你在這裡,既然這樣,我覺得我們不能放棄她。

    ” “我們當然不能放棄她。

    ” “這麼說你不會?”他說話的語氣讓她臉色通紅。

     “如果她放棄了我,我是不是放棄有什麼關系?她不想見我,我又能怎麼樣呢?” “但你剛才說過你不喜歡這樣。

    ” “我剛才确實說過我不喜歡這樣,是因為你跟我說了那些話。

    我不喜歡讓你逼着去見她。

    如果我能幫到她,我肯定喜歡。

    但是,即使這樣,”丹什接着并沒有做任何承諾,“首先得她自己想見我。

    ”接着,他做了進一步闡述,“那就是症結所在。

    她肯定不想見我。

    她不可能想見我。

    ” 他感到不耐煩,所以站起來,無可奈何地徘徊着,與此同時,她一直注視着他。

    “有一件事你可以做,你也隻能做那件事,當然,你還是要碰到很多困難。

    不過,終究有這麼一件事。

    ”他站在她面前,手插在口袋裡,很快,他就從她的目光中發現她接着會說什麼。

    她歇了一會兒,似乎等着他允許她說出來,可是,他一直讓她幹等着,所以,他們就默默聽着雨水澆到運河上,這時又下起了傾盆大雨。

    她終究是要說的,但她似乎還有顧慮,話隻說了一半。

    “我想你自己肯定知道那是什麼事。

    ” 他的确知道,但是即便如此,她說得對,困難很多。

    所以,他扭過頭去,不敢面對眼前的一切,他走到另一扇窗戶前,看到玻璃上淌着一條條雨水,俨然彙成了一條小河,透過窗戶玻璃,對面的房子一片模糊,跟他們的距離比往常差不多遠了一倍。

    斯特林厄姆太太什麼也沒說,好像她已經搞定了他。

    這次又是他先開口。

    然而,他并沒有直接回應她最後的評論,而是以此為基礎有所發揮。

    他走回到她身邊,對她說:“你知道,我得想想。

    ”在