第一節
關燈
小
中
大
才品味出本質的情緒。
“來吧，”他說，“你喜歡什麼時候來都可以。
” 此時，除了她的現狀之外，其他一切他已經都不關心了，他的這個内心反應清晰地表現在他的臉上和他的舉手投足之中，真的非常清晰，所以她還可能産生一些誤會。
“我明白你的感受，我是個極讓人讨厭的人，所以，你得盡快走，才不用忍受這樣的不愉快。
沒關系的。
” “什麼沒關系？”他語氣強烈地反問。
“我會不會把你逼走了？我們希望你不要走。
” 她也在替斯特林厄姆太太說話，樣子非常動人。
無論如何，不管那意味着什麼，他都要搖頭。
“我不走。
” “那麼我也不走！”她語氣輕快地說。
“你說你不會去我的客棧？” “是的，我決定不去了。
不再提了。
不過沒問題。
我是說，除此之外，”她接着說，“如果不是我該做的，或者沒有别人逼我做，我什麼也不想做。
” “誰會逼你呢？”他的問題似乎很勉強，好像是為了鼓勵她。
“不會有人逼你吧？” “是因為你覺得我總是這麼随心所欲嗎？” “你可能是世界上最有資格随心所欲的人。
你擁有了一切。
” “哦，”她微笑着說，“就算對吧。
我不會抱怨。
” 這讓他陷得更深。
“是的，我知道你不會抱怨。
” 這句話一說出口，他自己就聽出了同情的語氣。
他說她擁有“一切”，這是一種誇張和幽默的善意，而他這麼溫柔地重複她的話說她不會抱怨，他的善意卻那麼深沉。
他可以發現，米莉感受到了其中的差别，他完全可以坦率地誇贊她勇敢面對死亡。
她此時就勇敢地看着他，即使她對他的回答甚至比以前都更溫柔，也沒有削弱她的勇敢。
“這沒什麼好處，尤其是在已經可以看到未來的情況下。
” “和平、富裕的未來嗎？可能不是吧。
” “我是說擁有一切的結局。
” “哦，那就是成功。
如果擁有的是好東西，”丹什随意地說，“就值得嘗試。
” “這就是我的局限。
我不會再嘗試的。
”之後，她換了一個話題接着說，“說說你的書吧。
” “我的書……？”過了這麼一陣子，他好像忘記了。
“你總算知道了，蘇西和我都不會去耽誤你寫那本書。
” 他猶豫了一下，但終究決定了該說什麼。
“我沒有在寫書。
” “你剛才不是說在寫書嗎？”她感到不解。
“你沒有在寫書？” 他的心态已經放松了。
“說實話，我不知道我在做什麼。
” 這句話讓她一下子變得很嚴肅，所以，他感到很不安，擔心她會從中發現什麼。
事實上，她确實發現了他擔心什麼，但是，他的榮譽感并沒有遭遇責難，她甚至不知道自己已經構成了威脅。
她事實上猜想倒是他反而會抱怨，所以她希望他能在她直接幫助下表現出一定的耐心。
不過，更明顯的是，她想确切地知道她能再走多遠，而他可以發現她過一會兒就知道自己要面臨考驗。
“那麼，要不是為了寫書……？” “我為什麼留在這裡？” “我是說，你在倫敦有工作，有許多工作。
你不會覺得很空虛嗎？” “我覺得空虛？”他記得凱特說過她可能主動說要跟他結婚，他此時在想，她會不會就這樣逐漸進入那個主題。
于是，他覺得，他已經覺得，一片茫然，他模糊的回答，包含着他深深的焦慮。
“哦，這個……！” “我是不是問得太多了？”不等他反駁，她自己先替他做了回答。
“你之所以留下來，是因為你必須留下來。
” 他緊緊抓住這個機會。
“我之所以留下來，是因為我必須留下來。
”他也說不清說這句話對于凱特是忠誠還是不忠誠。
從某種意義上講，這是在出賣她，這可能讓她的計劃露出端倪。
然而，他發現，米莉隻把它當成他對事實的客觀陳述。
他等着聽凱特可能跟她說過什麼，等着來自蘭開斯特大門的信息。
要跟那個姨媽或者那個外甥女保持朋友關系，他就不能未經他們的許可胡說八道。
從那位女孩對他的回答的反應，丹什就可以解讀到相關的信息；他感覺自己正在撒謊，他必須想辦法來糾正這個謊言。
他過了一會兒想到的是：“為你留下來，這還不夠嗎？” “哦，你自己要好好想想。
” 此時，他已經站起來，因為他要走了，也因為他開始感到不安了。
那句話至少不能算對凱特不忠，說這句話跟他們商量的結果是完全一緻的。
因為他要對她忠誠，所以這即便是謊言，性質有不同，動機也有所差别。
事實上，他之所以留下來，完全不是為了米莉好，實際上是想算計她。
不過他不懂，還要謝謝仁慈的上帝，他也不在乎。
他唯一能說的話，可能讓這件事情變得更好或者更壞。
“好吧，既然我沒有走，你就必須認定我是好好想過的。
”
“來吧，”他說，“你喜歡什麼時候來都可以。
” 此時，除了她的現狀之外，其他一切他已經都不關心了，他的這個内心反應清晰地表現在他的臉上和他的舉手投足之中，真的非常清晰，所以她還可能産生一些誤會。
“我明白你的感受，我是個極讓人讨厭的人，所以，你得盡快走，才不用忍受這樣的不愉快。
沒關系的。
” “什麼沒關系？”他語氣強烈地反問。
“我會不會把你逼走了？我們希望你不要走。
” 她也在替斯特林厄姆太太說話，樣子非常動人。
無論如何，不管那意味着什麼，他都要搖頭。
“我不走。
” “那麼我也不走！”她語氣輕快地說。
“你說你不會去我的客棧？” “是的，我決定不去了。
不再提了。
不過沒問題。
我是說，除此之外，”她接着說，“如果不是我該做的，或者沒有别人逼我做，我什麼也不想做。
” “誰會逼你呢？”他的問題似乎很勉強，好像是為了鼓勵她。
“不會有人逼你吧？” “是因為你覺得我總是這麼随心所欲嗎？” “你可能是世界上最有資格随心所欲的人。
你擁有了一切。
” “哦，”她微笑着說，“就算對吧。
我不會抱怨。
” 這讓他陷得更深。
“是的，我知道你不會抱怨。
” 這句話一說出口，他自己就聽出了同情的語氣。
他說她擁有“一切”，這是一種誇張和幽默的善意，而他這麼溫柔地重複她的話說她不會抱怨，他的善意卻那麼深沉。
他可以發現，米莉感受到了其中的差别，他完全可以坦率地誇贊她勇敢面對死亡。
她此時就勇敢地看着他，即使她對他的回答甚至比以前都更溫柔，也沒有削弱她的勇敢。
“這沒什麼好處，尤其是在已經可以看到未來的情況下。
” “和平、富裕的未來嗎？可能不是吧。
” “我是說擁有一切的結局。
” “哦，那就是成功。
如果擁有的是好東西，”丹什随意地說，“就值得嘗試。
” “這就是我的局限。
我不會再嘗試的。
”之後，她換了一個話題接着說，“說說你的書吧。
” “我的書……？”過了這麼一陣子，他好像忘記了。
“你總算知道了，蘇西和我都不會去耽誤你寫那本書。
” 他猶豫了一下，但終究決定了該說什麼。
“我沒有在寫書。
” “你剛才不是說在寫書嗎？”她感到不解。
“你沒有在寫書？” 他的心态已經放松了。
“說實話，我不知道我在做什麼。
” 這句話讓她一下子變得很嚴肅，所以，他感到很不安，擔心她會從中發現什麼。
事實上，她确實發現了他擔心什麼，但是，他的榮譽感并沒有遭遇責難，她甚至不知道自己已經構成了威脅。
她事實上猜想倒是他反而會抱怨，所以她希望他能在她直接幫助下表現出一定的耐心。
不過，更明顯的是，她想确切地知道她能再走多遠，而他可以發現她過一會兒就知道自己要面臨考驗。
“那麼，要不是為了寫書……？” “我為什麼留在這裡？” “我是說，你在倫敦有工作，有許多工作。
你不會覺得很空虛嗎？” “我覺得空虛？”他記得凱特說過她可能主動說要跟他結婚，他此時在想，她會不會就這樣逐漸進入那個主題。
于是，他覺得，他已經覺得，一片茫然，他模糊的回答，包含着他深深的焦慮。
“哦，這個……！” “我是不是問得太多了？”不等他反駁，她自己先替他做了回答。
“你之所以留下來，是因為你必須留下來。
” 他緊緊抓住這個機會。
“我之所以留下來，是因為我必須留下來。
”他也說不清說這句話對于凱特是忠誠還是不忠誠。
從某種意義上講，這是在出賣她，這可能讓她的計劃露出端倪。
然而，他發現，米莉隻把它當成他對事實的客觀陳述。
他等着聽凱特可能跟她說過什麼，等着來自蘭開斯特大門的信息。
要跟那個姨媽或者那個外甥女保持朋友關系，他就不能未經他們的許可胡說八道。
從那位女孩對他的回答的反應，丹什就可以解讀到相關的信息；他感覺自己正在撒謊，他必須想辦法來糾正這個謊言。
他過了一會兒想到的是：“為你留下來，這還不夠嗎？” “哦，你自己要好好想想。
” 此時，他已經站起來，因為他要走了，也因為他開始感到不安了。
那句話至少不能算對凱特不忠，說這句話跟他們商量的結果是完全一緻的。
因為他要對她忠誠，所以這即便是謊言，性質有不同，動機也有所差别。
事實上，他之所以留下來，完全不是為了米莉好，實際上是想算計她。
不過他不懂，還要謝謝仁慈的上帝，他也不在乎。
他唯一能說的話，可能讓這件事情變得更好或者更壞。
“好吧，既然我沒有走，你就必須認定我是好好想過的。
”