第一節
關燈
小
中
大
。
忙亂之中，他拿出來的說辭卻跟錢、衣服或者上司的指示無關，這套說辭的層次還要高一些。
他說這機會非常漂亮，像提香畫的女妖一樣漂亮，他可以在這裡安靜地寫一些東西。
他說在倫敦很難安靜地寫作，而他一直都在揣摩一個想法，現在這個想法成熟了，他非常渴望把它寫出來。
她的臉上突然亮起來。
“你想在這裡寫書？” “我希望能開頭。
” “你還沒有開頭？” “剛要開頭。
” “來到這裡就開始？” 她興緻很高，也許不會太輕易放過他。
“我想是幾天前剛開始的。
” 接着，她說了一句讓他無法回頭的話：“我們恐怕耽誤了你的時間。
” “當然有，我之所以留下來，就是為了彌補這個損失。
” “那麼，你不會太怪我吧？” “你有沒有發現，”他努力說得很輕松，“我怪過什麼？” “好吧，”米莉自己也陷進去了，“你要抓住每一天的黃金時間。
” 他想了想，然後盡力擠出來一點微笑。
“哦，我會利用零碎的時間湊合着寫，黃金時間會讓給你。
”他希望凱特能聽到他說這句話。
但是，可憐兮兮地想到凱特，對他尋求心安理得并沒有幫助。
此時，他還要充分運用智慧，掩蓋凱特所謂放下他的說法，擺脫她套在他身上的枷鎖。
他的磨難還在于米莉居然那麼感興趣。
她真的非常感興趣，她馬上問他說他的客棧是否有利于他的寫作，而他感覺，要很體面地回答她，他的臉上就要戴一副黃銅面具，這樣才不會感到羞恥。
要是她再次表達去他客棧喝茶的想法，他就特别需要這樣的面具，他感覺這個極端情況他是避免不了的。
“我們相信，蘇西和我，你是不會忘記我們要去的。
”好吧，該來的就讓他來吧，管他是什麼極端情況，當然，這要求他使盡渾身解數。
關于她們的來訪，無論如何，我們知道，他是絕對不會被動接受的；他感覺，這種事情可能是凱特眼中最合适的事情。
他也許會問自己，凱特對于什麼事情合适的看法，有沒有因為後來所發生的事情而改變。
盡管他覺得這種改變不大可能發生，但這并不影響他運用機智的必要性。
機智是對付目前窘境的必然工具，因為他所面對的是敏感而善良的人。
如果他的機智能發揮作用，他就不會顯得那麼沒有人性。
于是，他就不能讓米莉的願望變得更甜蜜。
他不想粗暴對待她的願望，但他更不願意看到它們在這個時候再次綻放花朵；因此，他非常想找到一條中間道路，可是，他卻把腳伸到了錯誤的位置。
“如果你違背了你不離開宮殿的傳統，你覺得安全嗎？” “安全？”她瞪了他二十秒鐘，她的臉龐精緻而蒼白。
哦，此時，他不需要它退縮；他犯了錯誤，他自己會退縮。
他還記得，他現在做的，就是她在倫敦叫他不要做的事情。
他與她兩人面對面，他已經碰到了她超敏感的神經，她是警告過他的。
自從倫敦的那一次之後，他還沒有碰到過它，此時，他又得到了警告，說它的承受力甚至比從前更差。
因此，他經曆了一生中最不知所措的時刻。
他不能這麼強調說他認為她是将死的人，然而，他也不能胡說他認為她沒有必要謹慎。
可是，她縮小了他的選擇範圍。
“你認為我的情況壞得那麼可怕嗎？” 他很痛苦也很慚愧，但是，等到他臉上的顔色蔓延到了頭發根時，他終于找到了他想要說的話。
“你跟我說什麼，我就相信什麼。
” “好吧，我好極了。
” “這種話我不需要你跟我說。
” “我是說我會活着。
” “我沒有懷疑過。
” “我是說，”她接着說，“我很想活着，所以……！” “怎樣？”她由于感情太激烈，好像說不下去，于是他就這麼問。
“所以，我知道我能活下去。
” “所以你可以随心所欲？”他讓這個話題不再那麼沉重。
“随心所欲。
我會心想事成。
” “你想活就能活？” “隻要我想活下去，我就肯定能。
” 這是因為他的笨拙引起的；接着，他遲疑了一會兒，好像充滿同情。
“我完全相信。
” “我會好好活着。
”她鄭重宣告。
可是，這句話的分量雖然很重，他卻不為所動。
于是，他好像透過周圍的濃霧朝她微笑着說：“你必須好好活着。
” 這把她又拉回到了那個事實。
“既然如此，我們去你那裡看看吧！” “對你好好活着有幫助嗎？” “有一點點幫助也好，”她笑着說，“總之，總在這裡待着對我沒什麼好處。
隻是我不要錯過……” “什麼？”——她又是隻說了一半。
“你給我們機會的那一天。
” 這麼短暫的交流，居然對他産生這麼重大的影響，确實讓人吃驚。
他的謹慎突然瓦解，變成一種很奇怪的、他離開她之後
忙亂之中，他拿出來的說辭卻跟錢、衣服或者上司的指示無關，這套說辭的層次還要高一些。
他說這機會非常漂亮，像提香畫的女妖一樣漂亮，他可以在這裡安靜地寫一些東西。
他說在倫敦很難安靜地寫作，而他一直都在揣摩一個想法，現在這個想法成熟了，他非常渴望把它寫出來。
她的臉上突然亮起來。
“你想在這裡寫書？” “我希望能開頭。
” “你還沒有開頭？” “剛要開頭。
” “來到這裡就開始？” 她興緻很高，也許不會太輕易放過他。
“我想是幾天前剛開始的。
” 接着，她說了一句讓他無法回頭的話：“我們恐怕耽誤了你的時間。
” “當然有，我之所以留下來，就是為了彌補這個損失。
” “那麼，你不會太怪我吧？” “你有沒有發現，”他努力說得很輕松，“我怪過什麼？” “好吧，”米莉自己也陷進去了，“你要抓住每一天的黃金時間。
” 他想了想，然後盡力擠出來一點微笑。
“哦，我會利用零碎的時間湊合着寫，黃金時間會讓給你。
”他希望凱特能聽到他說這句話。
但是，可憐兮兮地想到凱特，對他尋求心安理得并沒有幫助。
此時，他還要充分運用智慧，掩蓋凱特所謂放下他的說法，擺脫她套在他身上的枷鎖。
他的磨難還在于米莉居然那麼感興趣。
她真的非常感興趣，她馬上問他說他的客棧是否有利于他的寫作，而他感覺，要很體面地回答她，他的臉上就要戴一副黃銅面具，這樣才不會感到羞恥。
要是她再次表達去他客棧喝茶的想法，他就特别需要這樣的面具，他感覺這個極端情況他是避免不了的。
“我們相信，蘇西和我，你是不會忘記我們要去的。
”好吧，該來的就讓他來吧，管他是什麼極端情況，當然，這要求他使盡渾身解數。
關于她們的來訪，無論如何，我們知道，他是絕對不會被動接受的；他感覺，這種事情可能是凱特眼中最合适的事情。
他也許會問自己，凱特對于什麼事情合适的看法，有沒有因為後來所發生的事情而改變。
盡管他覺得這種改變不大可能發生，但這并不影響他運用機智的必要性。
機智是對付目前窘境的必然工具，因為他所面對的是敏感而善良的人。
如果他的機智能發揮作用，他就不會顯得那麼沒有人性。
于是，他就不能讓米莉的願望變得更甜蜜。
他不想粗暴對待她的願望，但他更不願意看到它們在這個時候再次綻放花朵；因此，他非常想找到一條中間道路，可是，他卻把腳伸到了錯誤的位置。
“如果你違背了你不離開宮殿的傳統，你覺得安全嗎？” “安全？”她瞪了他二十秒鐘，她的臉龐精緻而蒼白。
哦，此時，他不需要它退縮；他犯了錯誤，他自己會退縮。
他還記得，他現在做的，就是她在倫敦叫他不要做的事情。
他與她兩人面對面，他已經碰到了她超敏感的神經，她是警告過他的。
自從倫敦的那一次之後，他還沒有碰到過它，此時，他又得到了警告，說它的承受力甚至比從前更差。
因此，他經曆了一生中最不知所措的時刻。
他不能這麼強調說他認為她是将死的人，然而，他也不能胡說他認為她沒有必要謹慎。
可是，她縮小了他的選擇範圍。
“你認為我的情況壞得那麼可怕嗎？” 他很痛苦也很慚愧，但是，等到他臉上的顔色蔓延到了頭發根時，他終于找到了他想要說的話。
“你跟我說什麼，我就相信什麼。
” “好吧，我好極了。
” “這種話我不需要你跟我說。
” “我是說我會活着。
” “我沒有懷疑過。
” “我是說，”她接着說，“我很想活着，所以……！” “怎樣？”她由于感情太激烈，好像說不下去，于是他就這麼問。
“所以，我知道我能活下去。
” “所以你可以随心所欲？”他讓這個話題不再那麼沉重。
“随心所欲。
我會心想事成。
” “你想活就能活？” “隻要我想活下去，我就肯定能。
” 這是因為他的笨拙引起的；接着，他遲疑了一會兒，好像充滿同情。
“我完全相信。
” “我會好好活着。
”她鄭重宣告。
可是，這句話的分量雖然很重，他卻不為所動。
于是，他好像透過周圍的濃霧朝她微笑着說：“你必須好好活着。
” 這把她又拉回到了那個事實。
“既然如此，我們去你那裡看看吧！” “對你好好活着有幫助嗎？” “有一點點幫助也好，”她笑着說，“總之，總在這裡待着對我沒什麼好處。
隻是我不要錯過……” “什麼？”——她又是隻說了一半。
“你給我們機會的那一天。
” 這麼短暫的交流，居然對他産生這麼重大的影響，确實讓人吃驚。
他的謹慎突然瓦解，變成一種很奇怪的、他離開她之後