第一節
關燈
小
中
大
平衡。
因此，他必須面對一個問題：讓一個女人跟着你冒險，與基于良心承認冒險的結果充其量就是一起過苦日子相比，究竟哪一種更卑鄙？換句話說，為了錢而結婚，和害怕結婚後沒錢相比，哪一種更令人覺得羞恥？他的情緒與觀點雖然經曆了種種波動，但是，他的思維還是很清楚，他認定自己不管是否結婚，都是不會有錢的。
他的思想一直遵循着這條準則，他的面前曾經出現無數的賺錢之道，他完全可以通過報紙抓住這些賺錢之道，這種事情對他來說是稀松平常的。
他非常明白自己的能力，這是他另一個清晰的認識，他身上有被幸運之神的大拇指點過的印記，甚至可以追溯到遠古時期。
他寫文章用于發表極其輕松，他十歲的時候，就沒什麼東西能阻擋他，到二十歲，能阻擋他的同樣幾乎不存在，這首先是他自己的命運，其次也是大衆的命運。
當然，他斜靠在椅子上，把頭向後一仰，雙手交叉抱住的時候，那無數的賺錢之道肯定是他幻想的對象，但是，他又覺得，這些賺錢的門道都是屬于别人的。
就在一刹那間，他比從前更清楚地認識到，他這個同伴的處境更絲毫容不得将他們的關系簡單化。
首先，他看到了她本人的立場，因為她極其坦率地交代了她去找父親談話的結果，也說到了在姐姐家的情形，在人家的眼中，她的價值隻在于以某種方式修補那位不幸女人的殘缺的希望。
她相當激動地喊：“我們全家人都是失敗者！”然後，她把一切都告訴了他，甚至還有更深刻的含義：她父親愚蠢、殘忍和邪惡，給他們帶來了恥辱；她母親受盡傷害，遭到搶劫和抛棄，對這個家也做不出什麼貢獻；她有兩個小弟夭逝，一個是家裡的長子，十九歲時死于傷寒，後來他們發現，那傷寒是在一個不幹淨的小地方住了一個夏天而染上的；另一個可謂是雞群裡的金鳳凰，在不列颠海軍當兵，卻溺水死亡，況且不是死于海上事故，而是有一次假期到船友家裡做客，在一條小得可憐的河裡遊泳抽筋死去的；至于瑪麗安，她那惡心的婚姻，就是把不幸的臉的另一側轉過去，讓命運女神再打一次，她今日的窮困，她那些沒教養的孩子，她那些過分的要求，以及那些令人讨厭的客人，都說明了命運女神下手夠狠。
凱特做上述描述時無絲毫保留，也沒有任何停留，丹什覺得這也是她的魅力，無拘無束，還有點幽默诙諧，對于丹什而言，最有吸引力的是她似乎很渴望擺脫這一切不祥的陰影。
對于這一切，她看得太早、太清晰了，以她智商之高，心中肯定是曆曆有數、早有準備的。
因此，如果說她在剛才的宣洩中言辭激烈，根本不像淑女，那很可能是因為他們已決定要直截了當地交流，允許使用誇張的措辭。
他們兩人都很肯定，如果說不存在捷徑，那麼，至少思想王國的大門是向他們敞開的，他們對任何東西都可以随意暢想，言下之意也可以用他們喜歡的言辭加以表達。
這樣的言辭表達，當然隻在他們兩人之間使用，隻會提高他們的趣味。
這也表明，他們兩人不在一起時所說的任何話，對他們而言都是沒有任何趣味的，而最讓他們自我滿足的是假想在别的任何地方，他們不管說什麼都隻是敷衍而已。
應該補充一句，我們的年輕男士十分清楚，在這樣的親密關系中，獲益最多的還是凱特。
他總是覺得，與他相比，她有更多的生活遭遇需要宣洩，當她在叙述家裡的悲劇，因此沖淡當前的興奮感覺的時候，他就感覺自己的家史不值一提。
他最關心的問題，自然就是她父親是什麼樣的人，可是，她對自己在奇克街曆險的描述，并沒有讓他看清這個人的形象。
坦率地說，克羅依先生從前到底幹了些什麼？ “我不知道，也不想知道。
我隻知道，在好多年之前，我大約十五歲的時候，可能發生了什麼事情，讓人家都受不了他，先是外人不跟他來往，後來我母親也跟他斷絕關系。
我們當時當然不知道怎麼回事。
”凱特解釋道，“不過，我們後來知道了，而且十分奇怪，是我的姐姐率先發現他幹了什麼好事。
有一個陰冷的星期天，由于出現罕見的大霧，我們都沒有去教堂，她在書房的火爐旁邊突然跟我說起這事。
當時，我正靠在台燈邊看一本曆史書，我們沒有去教堂的時候都必須看曆史書，突然聽到她的聲音穿破萦繞在屋裡的霧氣：‘爸爸做了壞事。
’很奇怪，我居然當場就相信了她的話，而且從此以後一直相信，雖然她接着并沒有跟我多說什麼，沒說是什麼壞事，沒說她是怎麼知道的，也沒說他會怎麼樣，反正，與他有關的其他事，她一概沒說。
我們總是感覺，他有很多事情，而且一直有新的事情在發生，因此，隻要瑪麗安說她自己肯定已經知道，那就已經足夠，那時我就相信了她的話，那似乎是相當自然的。
而且，我們是不會去問媽媽的，我一句話都沒跟她提過。
可是，很奇怪，媽媽最後居然主動跟我提起這件事，這是很久以後的事。
當時，他已經不跟我們住在一起非常久了，我們也已經習慣。
她肯定有些擔心，甚至認定我對她的觀點有某些看法，因此這樣做便是最佳的選擇。
她與瑪麗安一樣突然跟我說：‘如果你聽到什麼關于你爸爸的壞話，除了說他可惡之外，你必須記住，那都是絕對謬誤的。
’于是，我就知道那都是真的，雖然我記得當時我對她說我當然知道那不是真的。
她本來很可能要告訴我說那是真的，結果卻讓我駁斥對他的任何指控，我想，她自己倒不一定會反駁。
然而，我從來沒有得到過這樣的機會，一直都覺得很奇怪。
這讓我覺得這個世界是那麼的優雅，竟然沒有人跟我說過那樣的話。
他的身邊一片寂靜，其實，世界已經把他剔除了。
在人們眼中，他是不存在的。
然而，我一直非常肯定。
事實上，我現在知道的不比以前多，但我心裡卻比從前更肯定。
”女孩最後說，“這就是我爸爸的全部情況。
如果說這不能證明我相信你，我不知道什麼才能滿足你。
” “我非常滿意，”丹什急忙聲明，“可愛的寶貝，但我還是沒有受到許多啟發。
你知道，你其實也沒跟我說什麼具體内容。
你說的話都很模糊，我甚至都以為是你錯了。
既然誰都說不清，那麼他到底幹了什麼壞事呢？” “他什麼壞事都做過。
” “哦，什麼都做過！這樣說也沒什麼意義。
” “好吧，”凱特說，“他肯定做過具體的壞事，謝謝上帝，隻是我們不知道而已。
他的下場就是人們都不願意提到他。
我想，你不用花多少力氣就可以弄清楚。
你可以調查一下。
” 丹什沉默了一會兒，之後他做了補償：“不管怎樣，我都不會去調查什麼，我甯願丢掉舌頭，也不會去找人家問這種事情。
” “你不覺得跟我也有關系嗎？” “什麼跟你有關系？” “我爸爸的恥辱。
”她的聲音向他傳遞了她的自豪感和悲觀情緒，但比從前更深刻。
“這樣的事情，必定是人生中的大事。
” 她說完，他就盯着她，而她把他的凝視收藏到記憶的最深處。
“關于這件大事，我希望你跟我多透露一些情況。
”接着，他仿佛要與她辯論似
因此，他必須面對一個問題：讓一個女人跟着你冒險，與基于良心承認冒險的結果充其量就是一起過苦日子相比，究竟哪一種更卑鄙？換句話說，為了錢而結婚，和害怕結婚後沒錢相比，哪一種更令人覺得羞恥？他的情緒與觀點雖然經曆了種種波動，但是，他的思維還是很清楚，他認定自己不管是否結婚，都是不會有錢的。
他的思想一直遵循着這條準則，他的面前曾經出現無數的賺錢之道，他完全可以通過報紙抓住這些賺錢之道，這種事情對他來說是稀松平常的。
他非常明白自己的能力，這是他另一個清晰的認識，他身上有被幸運之神的大拇指點過的印記，甚至可以追溯到遠古時期。
他寫文章用于發表極其輕松，他十歲的時候，就沒什麼東西能阻擋他，到二十歲，能阻擋他的同樣幾乎不存在，這首先是他自己的命運，其次也是大衆的命運。
當然，他斜靠在椅子上，把頭向後一仰，雙手交叉抱住的時候，那無數的賺錢之道肯定是他幻想的對象，但是，他又覺得，這些賺錢的門道都是屬于别人的。
就在一刹那間，他比從前更清楚地認識到，他這個同伴的處境更絲毫容不得将他們的關系簡單化。
首先，他看到了她本人的立場，因為她極其坦率地交代了她去找父親談話的結果，也說到了在姐姐家的情形，在人家的眼中，她的價值隻在于以某種方式修補那位不幸女人的殘缺的希望。
她相當激動地喊：“我們全家人都是失敗者！”然後，她把一切都告訴了他，甚至還有更深刻的含義：她父親愚蠢、殘忍和邪惡，給他們帶來了恥辱；她母親受盡傷害，遭到搶劫和抛棄，對這個家也做不出什麼貢獻；她有兩個小弟夭逝，一個是家裡的長子，十九歲時死于傷寒，後來他們發現，那傷寒是在一個不幹淨的小地方住了一個夏天而染上的；另一個可謂是雞群裡的金鳳凰，在不列颠海軍當兵，卻溺水死亡，況且不是死于海上事故，而是有一次假期到船友家裡做客，在一條小得可憐的河裡遊泳抽筋死去的；至于瑪麗安，她那惡心的婚姻，就是把不幸的臉的另一側轉過去，讓命運女神再打一次，她今日的窮困，她那些沒教養的孩子，她那些過分的要求，以及那些令人讨厭的客人，都說明了命運女神下手夠狠。
凱特做上述描述時無絲毫保留，也沒有任何停留，丹什覺得這也是她的魅力，無拘無束，還有點幽默诙諧，對于丹什而言，最有吸引力的是她似乎很渴望擺脫這一切不祥的陰影。
對于這一切，她看得太早、太清晰了，以她智商之高，心中肯定是曆曆有數、早有準備的。
因此，如果說她在剛才的宣洩中言辭激烈，根本不像淑女，那很可能是因為他們已決定要直截了當地交流，允許使用誇張的措辭。
他們兩人都很肯定，如果說不存在捷徑，那麼，至少思想王國的大門是向他們敞開的，他們對任何東西都可以随意暢想，言下之意也可以用他們喜歡的言辭加以表達。
這樣的言辭表達，當然隻在他們兩人之間使用，隻會提高他們的趣味。
這也表明，他們兩人不在一起時所說的任何話，對他們而言都是沒有任何趣味的，而最讓他們自我滿足的是假想在别的任何地方，他們不管說什麼都隻是敷衍而已。
應該補充一句，我們的年輕男士十分清楚，在這樣的親密關系中，獲益最多的還是凱特。
他總是覺得，與他相比，她有更多的生活遭遇需要宣洩，當她在叙述家裡的悲劇，因此沖淡當前的興奮感覺的時候，他就感覺自己的家史不值一提。
他最關心的問題，自然就是她父親是什麼樣的人，可是，她對自己在奇克街曆險的描述，并沒有讓他看清這個人的形象。
坦率地說，克羅依先生從前到底幹了些什麼？ “我不知道，也不想知道。
我隻知道，在好多年之前，我大約十五歲的時候，可能發生了什麼事情，讓人家都受不了他，先是外人不跟他來往，後來我母親也跟他斷絕關系。
我們當時當然不知道怎麼回事。
”凱特解釋道，“不過，我們後來知道了，而且十分奇怪，是我的姐姐率先發現他幹了什麼好事。
有一個陰冷的星期天，由于出現罕見的大霧，我們都沒有去教堂，她在書房的火爐旁邊突然跟我說起這事。
當時，我正靠在台燈邊看一本曆史書，我們沒有去教堂的時候都必須看曆史書，突然聽到她的聲音穿破萦繞在屋裡的霧氣：‘爸爸做了壞事。
’很奇怪，我居然當場就相信了她的話，而且從此以後一直相信，雖然她接着并沒有跟我多說什麼，沒說是什麼壞事，沒說她是怎麼知道的，也沒說他會怎麼樣，反正，與他有關的其他事，她一概沒說。
我們總是感覺，他有很多事情，而且一直有新的事情在發生，因此，隻要瑪麗安說她自己肯定已經知道，那就已經足夠，那時我就相信了她的話，那似乎是相當自然的。
而且，我們是不會去問媽媽的，我一句話都沒跟她提過。
可是，很奇怪，媽媽最後居然主動跟我提起這件事，這是很久以後的事。
當時，他已經不跟我們住在一起非常久了，我們也已經習慣。
她肯定有些擔心，甚至認定我對她的觀點有某些看法，因此這樣做便是最佳的選擇。
她與瑪麗安一樣突然跟我說：‘如果你聽到什麼關于你爸爸的壞話，除了說他可惡之外，你必須記住，那都是絕對謬誤的。
’于是，我就知道那都是真的，雖然我記得當時我對她說我當然知道那不是真的。
她本來很可能要告訴我說那是真的，結果卻讓我駁斥對他的任何指控，我想，她自己倒不一定會反駁。
然而，我從來沒有得到過這樣的機會，一直都覺得很奇怪。
這讓我覺得這個世界是那麼的優雅，竟然沒有人跟我說過那樣的話。
他的身邊一片寂靜，其實，世界已經把他剔除了。
在人們眼中，他是不存在的。
然而，我一直非常肯定。
事實上，我現在知道的不比以前多，但我心裡卻比從前更肯定。
”女孩最後說，“這就是我爸爸的全部情況。
如果說這不能證明我相信你，我不知道什麼才能滿足你。
” “我非常滿意，”丹什急忙聲明，“可愛的寶貝，但我還是沒有受到許多啟發。
你知道，你其實也沒跟我說什麼具體内容。
你說的話都很模糊，我甚至都以為是你錯了。
既然誰都說不清，那麼他到底幹了什麼壞事呢？” “他什麼壞事都做過。
” “哦，什麼都做過！這樣說也沒什麼意義。
” “好吧，”凱特說，“他肯定做過具體的壞事，謝謝上帝，隻是我們不知道而已。
他的下場就是人們都不願意提到他。
我想，你不用花多少力氣就可以弄清楚。
你可以調查一下。
” 丹什沉默了一會兒，之後他做了補償：“不管怎樣，我都不會去調查什麼，我甯願丢掉舌頭，也不會去找人家問這種事情。
” “你不覺得跟我也有關系嗎？” “什麼跟你有關系？” “我爸爸的恥辱。
”她的聲音向他傳遞了她的自豪感和悲觀情緒，但比從前更深刻。
“這樣的事情，必定是人生中的大事。
” 她說完，他就盯着她，而她把他的凝視收藏到記憶的最深處。
“關于這件大事，我希望你跟我多透露一些情況。
”接着，他仿佛要與她辯論似