玫瑰園裡的陰影 （一九一四年）
關燈
小
中
大
是一朵玫瑰，一朵即将凋謝的玫瑰，白色花瓣正片片脫落。
一隻小蒼蠅突然降落在她的膝蓋，在她的白色裙上。
她看着蒼蠅，感覺它是停伫在一朵玫瑰上。
她已不複是她自己。
突然，一個影子在她眼前掠過，有某種東西正在走動，讓她大吃一驚。
一個穿着便鞋的男人悄然無聲地朝她走來。
他穿着亞麻制外套。
她的一切幻覺頓時消失，陽光變得平凡無奇，樹木變得僵硬，而她隻是害怕被别人查問。
他走了過來，她站了起來。
等看清楚那男人的長相時，她四肢一軟，跌坐回椅子裡。
對方是個年輕人，長相英武，隻是稍微有點發福。
他的黑發梳得順滑油亮，髭須上了蠟。
然而，他的步态卻有點閑散。
她擡起頭望向他的眼睛，因為害怕而嘴唇發白。
這雙黑色的眼睛盯着人看，卻又似乎沒有。
但他向她走來。
他對她行禮，動作生澀，然後在她身邊坐下。
他在長凳上調整姿勢，兩條腿反複交叉，說道： &ldquo我&mdash&mdash我&mdash&mdash我沒打擾到你吧？&rdquo 她因為震驚而全身麻痹。
他的穿着很講究，亞麻布外套下是深色衣服。
不看他的臉使她的恐懼感消失了一些，而某種熱情不羁的期盼在内心慢慢升起。
看着他的手時，她恍惚了一下，那手擱在大腿上，小指上戴着那枚她無比熟悉的戒指。
即使那雙手獨特、半蜷曲的外形也讓她驚惶。
她已完全亂了方寸。
&ldquo介意我抽煙嗎？&rdquo他突然問，一隻手伸進口袋裡。
&ldquo不會。
&rdquo她嗫嚅着回答，但回不回答并不重要，因為他沒有在聽。
他八成是認得她的，隻是拙于啟齒罷了。
她頓時振奮起來，臉也紅了起來。
&ldquo我沒帶煙草。
&rdquo他說。
但她沒注意他說些什麼。
因為碰到他，那似曾相識的情愫朝她襲來。
&ldquo我都是抽約翰·科頓牌的煙草[8]，但最近少買。
這種煙草很貴&mdash&mdash而你知道的，我最近手頭不寬裕。
&rdquo &ldquo我不知道。
&rdquo她說。
她的心已經變冷，她的靈魂已經從他身上退卻。
他挪動了一下身體，朝她行了個禮，從椅子上站起，匆忙離去。
她驚魂未定地坐着。
她仍然愛着他，愛着他的頭型，愛着他的雙手。
但他身上難以言喻的僵硬感卻讓她害怕。
他突然又走回來，手插在外套口袋裡。
&ldquo你會介意我抽煙嗎？&rdquo他心無旁骛地問，&ldquo我待會兒要跟我的律師碰面。
&rdquo 他再次在她旁邊坐下，迅速地往煙鬥裡倒入煙絲。
她看着他雙手，看着他漂亮修長的手指。
它們從前就會微微顫抖。
她許久以前便很詫異，這麼健康強壯的男人怎會有這種毛病。
現在，這雙手快速而不精準地動作着，煙絲被亂塞一通，不斷從煙鬥口掉下來。
&ldquo我正在打官司。
官司總是容易節外生枝。
我已經很明确地告訴過律師，我究竟想要什麼，但最後總是事與願違&hellip&hellip&rdquo 他顯然已經瘋了。
她的心往下沉，世界在她四周旋轉。
然後，一種強大的憐愛之情充滿她心房。
這時，他的煙鬥掉在地上。
她撿起煙鬥，交還給他，就像把他當成小孩。
雙手的碰觸讓她顫抖：他是她愛過且仍舊深愛的男人。
突然，他又站了起來，吓得她一顆心幾乎要從胸膛爆出。
&ldquo我得馬上走了。
&rdquo他說，顯得很興奮，&ldquo貓頭鷹就要來了。
&rdquo接着他非常推心置腹地對她補充說道：&ldquo他的名字其實不叫貓頭鷹，那是我幫他取的外号&hellip&hellip我看我律師快要到了。
&rdquo 她也站身。
他就站在她面前，英俊而體格強健，是個大約三十歲的青年。
她從前曾經為他感到無比驕傲。
&ldquo你會留下來吃晚餐嗎？&rdquo他問。
她望着他魁梧的體格，這喚起了她一些舊日的激情，但同時又讓她害怕得瑟縮。
他怯怯地握住她的手，随即又立刻放開。
這時，有個人走了過來，眼神裡充滿警戒心。
&ldquo這花園今天早上不開放。
&rdquo那人說。
然後他走到長凳，撿起留在那裡的煙鬥。
&ldquo先生，别丢了煙鬥。
&rdquo他說，把煙鬥放入那青年紳士的亞麻布外套口袋裡。
&ldquo我剛才請這位女士抽了一些煙。
&rdquo年輕人彬彬有禮地說。
她轉過身，飛快往回走，在燦爛的玫瑰之間盲目地走着，走出花園，經過那棟沒挂窗簾的房子，再穿過鋪着鵝卵石的庭院回到街上。
她機械性地且毫不猶豫地往前走，但并不知道自己要往哪兒去。
她徑直回到别墅，上樓回到房間，脫下帽子，坐在床邊。
她覺得腦子仿佛被撕成兩半，不再是可思考和有感知的生物，甚至連自己的存在都讓人難以忍受。
她雙手握拳，怔怔地看着窗外，看着一根根常春藤藤蔓在海風的吹拂下一成不變地飄蕩着，起起落落，起起落落。
大海在陽光的照耀下，波光跳動，散發着一種神秘感。
她一動也不動地坐着，似乎生怕移出原先預設好的位置。
過了一陣之後，她聽見樓下傳來丈夫重重的腳步聲。
她沒有改變姿勢，但開始留意聆聽丈夫的動靜。
她聽見他的說話聲，語氣顯得快活。
然後，他結實的腳步聲慢慢趨近。
他高高興興走進房間來，紅光滿面，顯得對自己擁有一副靈巧、健壯的身軀沾沾自喜。
她僵硬地挪動了一下身體，這令他靠近的腳步遲疑。
&ldquo怎麼回事？&rdquo他問道，語氣中有一絲不耐煩的味道，&ldquo你不舒服嗎？&rdquo 這個問題對她是個折磨。
&ldquo沒有。
&rdquo她回答。
他的棕色眼睛泛起一點點愠怒。
&ldquo
一隻小蒼蠅突然降落在她的膝蓋，在她的白色裙上。
她看着蒼蠅，感覺它是停伫在一朵玫瑰上。
她已不複是她自己。
突然，一個影子在她眼前掠過，有某種東西正在走動，讓她大吃一驚。
一個穿着便鞋的男人悄然無聲地朝她走來。
他穿着亞麻制外套。
她的一切幻覺頓時消失，陽光變得平凡無奇，樹木變得僵硬，而她隻是害怕被别人查問。
他走了過來，她站了起來。
等看清楚那男人的長相時，她四肢一軟，跌坐回椅子裡。
對方是個年輕人，長相英武，隻是稍微有點發福。
他的黑發梳得順滑油亮，髭須上了蠟。
然而，他的步态卻有點閑散。
她擡起頭望向他的眼睛，因為害怕而嘴唇發白。
這雙黑色的眼睛盯着人看，卻又似乎沒有。
但他向她走來。
他對她行禮，動作生澀，然後在她身邊坐下。
他在長凳上調整姿勢，兩條腿反複交叉，說道： &ldquo我&mdash&mdash我&mdash&mdash我沒打擾到你吧？&rdquo 她因為震驚而全身麻痹。
他的穿着很講究，亞麻布外套下是深色衣服。
不看他的臉使她的恐懼感消失了一些，而某種熱情不羁的期盼在内心慢慢升起。
看着他的手時，她恍惚了一下，那手擱在大腿上，小指上戴着那枚她無比熟悉的戒指。
即使那雙手獨特、半蜷曲的外形也讓她驚惶。
她已完全亂了方寸。
&ldquo介意我抽煙嗎？&rdquo他突然問，一隻手伸進口袋裡。
&ldquo不會。
&rdquo她嗫嚅着回答，但回不回答并不重要，因為他沒有在聽。
他八成是認得她的，隻是拙于啟齒罷了。
她頓時振奮起來，臉也紅了起來。
&ldquo我沒帶煙草。
&rdquo他說。
但她沒注意他說些什麼。
因為碰到他，那似曾相識的情愫朝她襲來。
&ldquo我都是抽約翰·科頓牌的煙草[8]，但最近少買。
這種煙草很貴&mdash&mdash而你知道的，我最近手頭不寬裕。
&rdquo &ldquo我不知道。
&rdquo她說。
她的心已經變冷，她的靈魂已經從他身上退卻。
他挪動了一下身體，朝她行了個禮，從椅子上站起，匆忙離去。
她驚魂未定地坐着。
她仍然愛着他，愛着他的頭型，愛着他的雙手。
但他身上難以言喻的僵硬感卻讓她害怕。
他突然又走回來，手插在外套口袋裡。
&ldquo你會介意我抽煙嗎？&rdquo他心無旁骛地問，&ldquo我待會兒要跟我的律師碰面。
&rdquo 他再次在她旁邊坐下，迅速地往煙鬥裡倒入煙絲。
她看着他雙手，看着他漂亮修長的手指。
它們從前就會微微顫抖。
她許久以前便很詫異，這麼健康強壯的男人怎會有這種毛病。
現在，這雙手快速而不精準地動作着，煙絲被亂塞一通，不斷從煙鬥口掉下來。
&ldquo我正在打官司。
官司總是容易節外生枝。
我已經很明确地告訴過律師，我究竟想要什麼，但最後總是事與願違&hellip&hellip&rdquo 他顯然已經瘋了。
她的心往下沉，世界在她四周旋轉。
然後，一種強大的憐愛之情充滿她心房。
這時，他的煙鬥掉在地上。
她撿起煙鬥，交還給他，就像把他當成小孩。
雙手的碰觸讓她顫抖：他是她愛過且仍舊深愛的男人。
突然，他又站了起來，吓得她一顆心幾乎要從胸膛爆出。
&ldquo我得馬上走了。
&rdquo他說，顯得很興奮，&ldquo貓頭鷹就要來了。
&rdquo接着他非常推心置腹地對她補充說道：&ldquo他的名字其實不叫貓頭鷹，那是我幫他取的外号&hellip&hellip我看我律師快要到了。
&rdquo 她也站身。
他就站在她面前，英俊而體格強健，是個大約三十歲的青年。
她從前曾經為他感到無比驕傲。
&ldquo你會留下來吃晚餐嗎？&rdquo他問。
她望着他魁梧的體格，這喚起了她一些舊日的激情，但同時又讓她害怕得瑟縮。
他怯怯地握住她的手，随即又立刻放開。
這時，有個人走了過來，眼神裡充滿警戒心。
&ldquo這花園今天早上不開放。
&rdquo那人說。
然後他走到長凳，撿起留在那裡的煙鬥。
&ldquo先生，别丢了煙鬥。
&rdquo他說，把煙鬥放入那青年紳士的亞麻布外套口袋裡。
&ldquo我剛才請這位女士抽了一些煙。
&rdquo年輕人彬彬有禮地說。
她轉過身，飛快往回走，在燦爛的玫瑰之間盲目地走着，走出花園，經過那棟沒挂窗簾的房子，再穿過鋪着鵝卵石的庭院回到街上。
她機械性地且毫不猶豫地往前走，但并不知道自己要往哪兒去。
她徑直回到别墅，上樓回到房間，脫下帽子，坐在床邊。
她覺得腦子仿佛被撕成兩半，不再是可思考和有感知的生物，甚至連自己的存在都讓人難以忍受。
她雙手握拳，怔怔地看着窗外，看着一根根常春藤藤蔓在海風的吹拂下一成不變地飄蕩着，起起落落，起起落落。
大海在陽光的照耀下，波光跳動，散發着一種神秘感。
她一動也不動地坐着，似乎生怕移出原先預設好的位置。
過了一陣之後，她聽見樓下傳來丈夫重重的腳步聲。
她沒有改變姿勢，但開始留意聆聽丈夫的動靜。
她聽見他的說話聲，語氣顯得快活。
然後，他結實的腳步聲慢慢趨近。
他高高興興走進房間來，紅光滿面，顯得對自己擁有一副靈巧、健壯的身軀沾沾自喜。
她僵硬地挪動了一下身體，這令他靠近的腳步遲疑。
&ldquo怎麼回事？&rdquo他問道，語氣中有一絲不耐煩的味道，&ldquo你不舒服嗎？&rdquo 這個問題對她是個折磨。
&ldquo沒有。
&rdquo她回答。
他的棕色眼睛泛起一點點愠怒。
&ldquo