第四章
關燈
小
中
大
二)
每個人大概都有過一種奇怪的經驗，就是聽到一件事之後，往往會在二十四小時之内又碰到一次。
我這回就是。
第二天早上，電話響了，我過去接。
“福來斯曼七三八四一。
” 電話那頭傳來像是喘息的聲音，對方上氣不接下氣，但卻很堅定地說： “我想過了，我會去！” 我迅速動動腦筋。
“太棒了，”我一邊拖延時間道；“噢你——是——” “畢竟，”那聲音說：“總不會被雷擊中兩次吧！” “你肯定沒打錯電話嗎？” “當然，你是馬克·伊斯特布魯克，不是嗎？” “對了！”我說：“你是奧立佛太太。
” “喔，”那個聲音說：“原來你剛才不知道我是誰啊？我根本沒想到。
我說的是羅妲的園遊會，如果她希望我去，我就去。
” “你真是太好了，他們一定會很感激你的。
” “不會有宴會吧？”奧立佛太太問。
她又說： “你也知道，那些人明明看到我在喝姜酒或者蕃茄汁，沒有在寫作，偏偏還要問我‘現在有沒有在寫作？’又說他們喜歡我的書，這話當然很讨人喜歡，問題是我從來不知道怎麼回答才好，要是我說：‘我很高興。
’聽起來就像‘很高興認識你’一樣陳腔濫調。
嗯，事實當然沒錯。
你想他們不會要我到‘粉紅馬’去喝點東西吧？” “‘粉紅馬’？” “是啊，白馬，我是指酒店。
我對酒店實在很沒辦法，我可以勉強喝點啤酒，可是會覺得很難過。
” “你說的‘白馬’到底是指什麼？” “有一家叫‘白馬’的酒店，對不對？或者是‘粉紅馬’，不過也許是在别的地方，隻是自己胡思亂想。
我有時候真會亂想。
” “鹦鹉怎麼了？”我問。
“鹦鹉？”奧立佛太太似乎十分迷惑。
“還有蟋蟀。
” “說真的，”奧立佛太太威嚴地說：“我看一定是弄昏頭了。
” 說完就挂斷了電話。
我還在想這二度聽到的“白馬”時，電話又響了。
這回是索馬斯·懷特律師，他告訴我，我教母海吉斯——杜博夫人在遺矚中，準許我從她的藏畫中挑選三幅。
“當然，沒什麼特别值錢的名畫，”索馬斯·懷特先生用十分憂郁的聲音說：“不過據我所知，你曾經表示過欣賞死者所收藏的一些畫。
” “她有幾張很好的印度風景水彩畫，”我說：“我想你一定寫信通知過我，可惜我忘了這回事。
” “不錯，”索馬斯·懷特先生說：“可是遺囑各條款已經開始實施，執行委員也在安排出售她在倫敦的屋子，要是你最近能抽空到愛拉斯米爾廣場來一趟——” “我現在就來。
”我說。
看來，這不是個适合工作的早晨。
(三) 我把挑選出的三幅水彩畫夾在腋下，離開愛拉斯米爾廣場四十九号，幾乎立刻撞上一個正要進門的人。
我們彼此道歉之後，我正要叫計程車，忽然想起什麼，馬上轉身問對方：“嗨——你不是柯立根嗎？” “是啊——你——對了——你是馬克·伊斯特布魯克！” 以往念牛津大學的時候，吉姆·柯立根和我一直是朋友，可是我們到現在至少有十五年左右沒有見面了。
“我知道你很面熟，就是一下子想不起來。
”柯立根說： “我經常看到你的文章，很喜歡看。
” “你最近怎麼樣？是不是真像你所希望的從事研究工作？” 柯立根歎口氣。
“很難，太花錢了——除非能找到一個聽話的百萬富翁，或者意見不多的基金會。
” “肝蛭，對不對？” “你的記性真好！不，我已經放棄肝蛭了，我目前最有興趣的是一種跟脾髒有關的腺體，你一定沒聽過。
表面上看來，好像一點作用都沒有！” 他的口氣帶着科學家的研究熱忱。
“那還研究它做什麼？” “喔，”柯立根有點歉然地說：“我認為這種腺體會影響人的行為。
粗淺點說，就跟你車子煞車的時候少不了一種液體一樣。
沒有那種液體，煞車就不靈光。
人體也一樣，要是這種腺體分泌不夠，就可能——我隻是說‘可能’——使人犯罪。
” 我吹了聲口哨。
“那麼‘原罪’的理論怎麼辦呢？” “是啊，”柯立根說：“牧師不會歡迎我的理論，對不對？老實說，到目前為止，還沒有任何人對這種理論有興趣，真是不幸。
所以我現在還在警方擔任法醫。
也挺有意思的，可以看到不少犯罪型态。
不說了，免得你不耐煩——一起吃午飯怎麼樣？” “可以啊！可是你不
我這回就是。
第二天早上，電話響了，我過去接。
“福來斯曼七三八四一。
” 電話那頭傳來像是喘息的聲音，對方上氣不接下氣，但卻很堅定地說： “我想過了，我會去！” 我迅速動動腦筋。
“太棒了，”我一邊拖延時間道；“噢你——是——” “畢竟，”那聲音說：“總不會被雷擊中兩次吧！” “你肯定沒打錯電話嗎？” “當然，你是馬克·伊斯特布魯克，不是嗎？” “對了！”我說：“你是奧立佛太太。
” “喔，”那個聲音說：“原來你剛才不知道我是誰啊？我根本沒想到。
我說的是羅妲的園遊會，如果她希望我去，我就去。
” “你真是太好了，他們一定會很感激你的。
” “不會有宴會吧？”奧立佛太太問。
她又說： “你也知道，那些人明明看到我在喝姜酒或者蕃茄汁，沒有在寫作，偏偏還要問我‘現在有沒有在寫作？’又說他們喜歡我的書，這話當然很讨人喜歡，問題是我從來不知道怎麼回答才好，要是我說：‘我很高興。
’聽起來就像‘很高興認識你’一樣陳腔濫調。
嗯，事實當然沒錯。
你想他們不會要我到‘粉紅馬’去喝點東西吧？” “‘粉紅馬’？” “是啊，白馬，我是指酒店。
我對酒店實在很沒辦法，我可以勉強喝點啤酒，可是會覺得很難過。
” “你說的‘白馬’到底是指什麼？” “有一家叫‘白馬’的酒店，對不對？或者是‘粉紅馬’，不過也許是在别的地方，隻是自己胡思亂想。
我有時候真會亂想。
” “鹦鹉怎麼了？”我問。
“鹦鹉？”奧立佛太太似乎十分迷惑。
“還有蟋蟀。
” “說真的，”奧立佛太太威嚴地說：“我看一定是弄昏頭了。
” 說完就挂斷了電話。
我還在想這二度聽到的“白馬”時，電話又響了。
這回是索馬斯·懷特律師，他告訴我，我教母海吉斯——杜博夫人在遺矚中，準許我從她的藏畫中挑選三幅。
“當然，沒什麼特别值錢的名畫，”索馬斯·懷特先生用十分憂郁的聲音說：“不過據我所知，你曾經表示過欣賞死者所收藏的一些畫。
” “她有幾張很好的印度風景水彩畫，”我說：“我想你一定寫信通知過我，可惜我忘了這回事。
” “不錯，”索馬斯·懷特先生說：“可是遺囑各條款已經開始實施，執行委員也在安排出售她在倫敦的屋子，要是你最近能抽空到愛拉斯米爾廣場來一趟——” “我現在就來。
”我說。
看來，這不是個适合工作的早晨。
(三) 我把挑選出的三幅水彩畫夾在腋下，離開愛拉斯米爾廣場四十九号，幾乎立刻撞上一個正要進門的人。
我們彼此道歉之後，我正要叫計程車，忽然想起什麼，馬上轉身問對方：“嗨——你不是柯立根嗎？” “是啊——你——對了——你是馬克·伊斯特布魯克！” 以往念牛津大學的時候，吉姆·柯立根和我一直是朋友，可是我們到現在至少有十五年左右沒有見面了。
“我知道你很面熟，就是一下子想不起來。
”柯立根說： “我經常看到你的文章，很喜歡看。
” “你最近怎麼樣？是不是真像你所希望的從事研究工作？” 柯立根歎口氣。
“很難，太花錢了——除非能找到一個聽話的百萬富翁，或者意見不多的基金會。
” “肝蛭，對不對？” “你的記性真好！不，我已經放棄肝蛭了，我目前最有興趣的是一種跟脾髒有關的腺體，你一定沒聽過。
表面上看來，好像一點作用都沒有！” 他的口氣帶着科學家的研究熱忱。
“那還研究它做什麼？” “喔，”柯立根有點歉然地說：“我認為這種腺體會影響人的行為。
粗淺點說，就跟你車子煞車的時候少不了一種液體一樣。
沒有那種液體，煞車就不靈光。
人體也一樣，要是這種腺體分泌不夠，就可能——我隻是說‘可能’——使人犯罪。
” 我吹了聲口哨。
“那麼‘原罪’的理論怎麼辦呢？” “是啊，”柯立根說：“牧師不會歡迎我的理論，對不對？老實說，到目前為止，還沒有任何人對這種理論有興趣，真是不幸。
所以我現在還在警方擔任法醫。
也挺有意思的，可以看到不少犯罪型态。
不說了，免得你不耐煩——一起吃午飯怎麼樣？” “可以啊！可是你不