第四章

關燈
(一) 我從舊維多利亞劇院出來,我的朋友賀米亞·雷可立夫走在我身邊。

    我們剛看完“馬克白”一劇。

    雨下得很大,我們穿過街道,跑向我停車的地方時,賀米亞不公平地說,不管誰到那家劇院去,一定會碰上下雨。

     “就是這樣。

    ” 我表示不同意她的看法,并且說她隻記得下雨的時候。

    我踩離合器的時候,賀米亞又說:“我在葛林德伯恩的時候,運氣一向很好,我實在想不出除了完美之外還有什麼,音樂、鮮花,還有白色的花壇最特别了。

    ” 我們談了一會兒葛林德伯恩和那兒的音樂,賀米亞又說:“我們要到都佛去吃早餐吧,對不對?” “都佛?真是奇怪的想法。

    我還以為要去‘幻想園’呢。

    看完那出滿是血腥和憂郁的‘馬克白’,應該好好吃喝一頓。

    莎士比亞老讓我想狼吞虎咽一頓。

    ” “是啊,華格納也一樣,至于我為什麼說要到都佛,是因為你正朝那個方向開車。

    ” “這邊要繞點路。

    ”我解釋道。

     “可是你繞過頭了,已經開到舊肯特路來了。

    ” 我看看四周,不得不承認賀米亞确實像以往一樣又說對了。

     “我老是搞不清楚這兒的方向。

    ”我歉然道。

     “是很容易讓人弄錯,”賀米亞同意道:“都繞着滑鐵盧車站。

    ” 最後,我好不容易才開過西敏寺橋,我們又繼續讨論剛才看的“馬克白”。

     賀米亞·雷可立夫是位芳齡二十八的美麗女子,她的五官十分典雅完美,一頭深栗色的秀發盤在頸後。

    我妹妹老說她是“馬克的女朋友”,可是她那種語氣卻總是惹我生氣。

    “幻想園”的仆役熱烈地歡迎我們,帶我們到深紅色天鵝絨牆邊的一張小桌上。

    由于服務周到、氣氛優美,這兒的生意一向很好,所以桌子隔得相當近。

    我們坐下時,鄰桌客人高興地跟我們打招呼。

    大衛·亞丁力是牛津大學的曆史學講師,他介紹了一下同伴,是位梳着流行發型的女孩。

    那種發型複雜得很,東突一塊,西突一角,奇怪的是,梳在她頭上卻顯得很适當。

    她那對藍眼睛很大,嘴也老是半開着,她跟大衛所有女朋友一樣,笨得很。

    大衛本身是個很聰明的年輕人,但是隻有跟傻乎乎的女孩子相處,他才能得到休息的機會。

     “這是我的小寶貝芭比,”他介紹道:“這是馬克,這是賀米亞。

    他們都是正正經經的飽學之士,你要多學學,才能趕上人家。

    我們剛看完‘隻是為了開玩笑’,真是太棒了!我想你們一定剛看完莎士比亞或者易蔔生的戲吧。

    ” “在舊維多利亞劇院看的‘馬克白’。

    ” “我好喜歡那個戲,”賀米亞說:“燈光很有意思,也沒看過安排得那麼好的宴會。

    ” “喔,那女巫呢?” “可怕透了!”賀米亞說:“真的。

    ”大衛也表示同意。

    “好像有一種呼之欲出的啞劇成分,”他說:“他們都蹦蹦跳跳地,像千面魔王一樣。

    總不能希望一位好仙子穿着閃亮的白衣服,用單調的聲音說:你的邪惡力量是不會勝利的。

    最後,隻有馬克白才會瘋狂。

    ” 我們全都笑了,可是一向善于察言觀色的大衛,卻精明地看了我一眼,問道: “你怎麼了?” “沒什麼,我隻是想起那天看的一出啞劇裡,有邪神、魔王,對了——也有好仙子。

    ” “在什麼地方?” “喔,在查爾斯的一家咖啡店。

    ” “哈,你真是又聰明又時髦,對不對?馬克。

    竟然也會參加查爾斯的社交圈,穿緊身衣的富家女,就在那種地方結交不起眼的男孩。

    芭比真該到那種地方去,對不對?小鴨鴨。

    ” 芭比把眼睛瞪得更大了。

     “我不喜歡查爾斯,”她辨道:“‘幻想園’比那邊好太多太多了!有這麼棒的餐點。

    ” “很好,芭比,反正你也還不夠有錢。

    再談談‘馬克白’跟恐怖的女巫的事吧,馬克。

    我知道要是我擔任制作的話,會怎麼塑造那些女巫的性格。

    ” 以前在學校的時候,大衛在劇團中相當活躍。

     “喔,說說看吧。

    ” “我會讓她們看起來很平凡,隻是一些狡猾安靜的老太太,就像鄉下的女巫一樣。

    ” “可是這年頭根本沒有女巫了啊。

    ”芭比瞪着他說。

     “那是因為你住在倫敦,才會這麼說。

    現在英格蘭鄉下的每個村子裡,都還有一個女巫。

    山上第三棟茅屋裡的布萊克老太太,小孩子都不許打擾她,别人也常常送她雞蛋或者自制的糕點,因為要是你惹火了她,你家的牛就擠不出奶來,洋芋收成也會一塌糊塗,要不然小強尼就會扭傷腳。

    雖然沒有人在口頭上說不能得罪布萊克老太太,可是每個人‘心裡’全都明白!”