一
關燈
小
中
大
o
&ldquo我在發燒，我在顫抖，&rdquo珍妮說，&ldquo我要避開這陽光，躲進這片陰影裡。
&rdquo &ldquo現在他們全都走了，&rdquo路易斯說，&ldquo我是獨自一個人。
他們進屋吃早飯去了，隻剩下我站在牆邊的花叢裡。
時間還很早，還不到上課的時候。
青草叢裡點綴着一朵朵鮮花。
花瓣五彩缤紛。
花莖從下面黝黑的土溝裡生長出來。
那些鮮花就像光線幻化而成的魚兒，在暗綠的水面上浮遊。
我把一株花莖握在手裡。
我就是這株花莖。
我的根紮入地球的深處，穿過夾着磚塊的幹燥的土地，潤濕的土地，穿過鉛和銀的礦脈。
我全身都是纖維做的。
任何震動都令我渾身顫抖，沉重的大地擠壓着我的肋骨。
上面，瞧，我的眼睛全是綠色的樹葉，什麼也看不見。
在這兒我是一個穿着灰色法蘭絨制服的男孩，腰裡系着一根用黃銅蛇頭扣起來的皮帶。
下面，瞧，我的眼睛是尼羅河岸邊沙漠裡的一尊石像[1]那睜得大大的眼睛。
我看見女人們帶着紅色的水罐朝着那條河走去；我看見駱駝隊正一搖一晃地行進，男人們頭上都纏着頭巾。
我聽見走路、顫抖、騷亂的聲音在我的四周響着。
&ldquo在上面，瞧，伯納德、奈維爾、珍妮和蘇珊（但是沒有羅達）老是用他們的捕蟲網在花壇上面揮來揮去。
他們從像是頻頻點頭一樣搖曳的鮮花上面捕捉蝴蝶。
他們的捕蟲網上粘滿了撲動的翼翅。
&lsquo路易斯！路易斯！路易斯！&rsquo他們喊叫着。
但是他們看不見我。
我在樹籬的外面。
在樹葉叢裡隻有很小的孔隙。
哦，主啊！讓他們走開吧。
主啊，讓他們把那些蝴蝶放在一塊攤開在砂礫上的小手帕裡。
讓他們去數他們的烏龜殼，去數他們鮮紅的蛱蝶和菜粉蝶[2]吧。
隻求我不被别人看見。
我全身青綠，像是樹籬蔭中的一株紫杉。
我的頭發是樹葉子的。
我紮根在地球的中心。
我的身體是一株花莖。
我擠壓這株花莖。
一滴液汁從斷口處的孔眼裡滲出，它緩緩，黏稠，變得越來越大。
現在有個粉紅色的影子從樹葉的孔隙旁走過。
現在一道目光穿過縫隙溜了進來。
這目光碰上了我。
我是一個穿着灰色法蘭絨制服的男孩。
她找到我了。
我的脖子後面被碰了一下。
她吻了我一下。
一切都被打亂了。
&rdquo &ldquo早餐過後，&rdquo珍妮說，&ldquo我正在跑步。
我看見樹籬上一個孔洞裡的葉子在晃動。
我想&lsquo那一定是一隻小鳥呆在它的巢裡呢&rsquo。
我撥開樹葉，瞧了瞧；然而根本沒有什麼呆在巢裡的小鳥。
那些樹葉還是在動。
我吓壞了。
我跑過蘇珊身邊，跑過羅達身邊，又跑過正在工具棚裡談着話的奈維爾和伯納德。
我邊跑邊叫，越跑越快。
是什麼東西讓那些樹葉子晃動呢？是什麼使我心跳，挪動我的雙腿呢？哦，我沖到了這裡，看見你，路易斯，像一株小樹一樣碧綠，像一根樹枝，紋絲不動，呆呆地睜着你的眼睛。
&lsquo他死了嗎？&rsquo我心想，接着就吻了你，同時我的心在我的粉紅色上衣裡面不停地跳動，就像這些葉子，雖然沒有什麼使它們動，卻仍在一個勁兒地晃動。
現在我聞見天竺葵的氣息；我聞見泥土堆的氣息。
我舞蹈。
我細語。
我像一張撒開的光線織就的網将你罩住。
我渾身顫抖着撲倒在你的身上。
&rdquo &ldquo透過樹籬上的孔隙，&rdquo蘇珊說，&ldquo我看見她親吻他。
我從我的花瓶上擡起頭，透過樹籬上的一個孔隙望過去。
我看見她親吻他。
我看見他們，珍妮和路易斯，在接吻。
現在我要把巨大的痛苦裹在我的小手帕裡。
我要把它緊緊地揉成一團。
我要在上課之前獨自跑到山毛榉樹林那邊。
我不想坐在課桌旁，做算術題。
我不想坐在珍妮和路易斯的旁邊。
我要把我的哀傷帶去，将它攤放在山毛榉的樹根上。
我要細心檢查它，把它捏在手指中間。
他們會找不到我。
我會吃堅果，在黑莓叢裡覓食鳥蛋，我會變得頭發蓬亂，我會在樹籬下面睡覺，喝溝裡的水，死在那裡。
&rdquo &ldquo蘇珊從我們旁邊走了過去，&rdquo伯納德說，&ldquo她從工具棚的門口走了過去，手裡的手帕揉成了一個圓蛋兒。
她沒有哭，可是她那雙特别美麗的眼睛卻眯成一條縫，就像貓兒在躍起之前細眯着的眼睛一樣。
我要跟着她，奈維爾。
我要悄悄地跟在她後面，滿懷好奇地随時準備着，好在她忽然怒氣爆發并且覺得&lsquo我孤獨啊&rsquo的時候，上前去安慰她。
&ldquo現在她為了瞞過我們，正大搖大擺、若無其事地穿過田野走去。
接着她走到了斜坡那邊；她以為誰也看不見她了；她雙手緊握在胸前，邁腳奔跑起來。
她的手指甲緊緊地掐着那個揉成一團的小手帕。
她朝着不見陽光的山毛榉樹林直沖過去。
她一跑到那兒，就張開雙臂，像個遊泳者似的沖進了樹陰。
但是由于剛剛從陽光中來，眼前一片昏暗，她腳下就絆了一下，撲倒在樹根上；那裡的光線就像氣喘似的時隐時現，閃爍不定。
樹枝在上上下下地晃悠。
在這裡有煩躁和苦惱。
有憂愁。
光線忽明忽滅。
在這裡有極度的痛苦。
盤結弓曲在地面上的樹根的形狀就像一副骷髅，盤曲的地方堆積着枯枝敗葉。
蘇珊把她的痛苦鋪開。
她把小手帕攤在山毛榉樹的根上，她自己蜷縮着坐在她剛才摔倒的地方嘤嘤地抽泣。
&rdquo &ldquo我看見她吻他了，&rdquo蘇珊說，&ldquo我透過樹葉的孔隙望過去，看見了她。
她渾身閃耀着鑽石般的光彩翩翩而舞，進入裡面，輕盈得宛如一粒飛塵。
而我卻胖墩墩的，伯納德，我就是這樣矮。
我的眼睛望出去，距離地面是這麼近，看得清草叢裡的小昆蟲。
當我看見珍妮吻路易斯的時候，我那含着嫉妒的熱情一下子就化成了冰冷的石頭。
我将啃着青草，死在混濁不清、淤滿腐枝爛葉的髒水溝裡。
&rdquo &ldquo我瞧見你走了過去，&rdquo伯納德說，&ldquo當你經過工具棚的時候，我聽見你哭泣：&lsquo我真是不幸啊。
&rsquo我放下我的小刀子。
我正在和奈維爾一起用木柴做小船。
我頭發亂蓬蓬的，因為康斯坦布爾夫人讓我梳梳頭的時候，有一隻蒼蠅落在蜘蛛網上，我就問：&lsquo我是該去解救這隻蒼蠅呢？還是任由它被吃掉呢？&rsquo結果，我總是把事情給耽誤了。
我頭發沒有梳成，上面沾滿了木屑。
我一聽見你哭泣，就跟了過來，接着就看見你攤開你那塊揉成一團、裡面裹着怒氣、裹着怨恨的手帕。
不過這些很快都會過去的。
現在我們的身體緊靠在一起。
你聽見我的呼吸。
你也看見這隻小昆蟲馱着一枚樹葉離去。
它一會兒往這邊跑，一會兒往那邊跑，所以在你瞧着這隻昆蟲的時候，就連你那想占有某一個事物（此刻這個事物就是路易斯）的願望一定也在動搖，正像那在山毛榉樹葉叢裡忽隐忽現的光影；于是，一些在你内心深處悄悄活動的辭句，将會化解緊裹在你這塊小手帕裡的苛刻怨恨的疙瘩。
&rdquo &ldquo我又愛，又恨，&rdquo蘇珊說，&ldquo我隻渴望一
&rdquo &ldquo現在他們全都走了，&rdquo路易斯說，&ldquo我是獨自一個人。
他們進屋吃早飯去了，隻剩下我站在牆邊的花叢裡。
時間還很早，還不到上課的時候。
青草叢裡點綴着一朵朵鮮花。
花瓣五彩缤紛。
花莖從下面黝黑的土溝裡生長出來。
那些鮮花就像光線幻化而成的魚兒，在暗綠的水面上浮遊。
我把一株花莖握在手裡。
我就是這株花莖。
我的根紮入地球的深處，穿過夾着磚塊的幹燥的土地，潤濕的土地，穿過鉛和銀的礦脈。
我全身都是纖維做的。
任何震動都令我渾身顫抖，沉重的大地擠壓着我的肋骨。
上面，瞧，我的眼睛全是綠色的樹葉，什麼也看不見。
在這兒我是一個穿着灰色法蘭絨制服的男孩，腰裡系着一根用黃銅蛇頭扣起來的皮帶。
下面，瞧，我的眼睛是尼羅河岸邊沙漠裡的一尊石像[1]那睜得大大的眼睛。
我看見女人們帶着紅色的水罐朝着那條河走去；我看見駱駝隊正一搖一晃地行進，男人們頭上都纏着頭巾。
我聽見走路、顫抖、騷亂的聲音在我的四周響着。
&ldquo在上面，瞧，伯納德、奈維爾、珍妮和蘇珊（但是沒有羅達）老是用他們的捕蟲網在花壇上面揮來揮去。
他們從像是頻頻點頭一樣搖曳的鮮花上面捕捉蝴蝶。
他們的捕蟲網上粘滿了撲動的翼翅。
&lsquo路易斯！路易斯！路易斯！&rsquo他們喊叫着。
但是他們看不見我。
我在樹籬的外面。
在樹葉叢裡隻有很小的孔隙。
哦，主啊！讓他們走開吧。
主啊，讓他們把那些蝴蝶放在一塊攤開在砂礫上的小手帕裡。
讓他們去數他們的烏龜殼，去數他們鮮紅的蛱蝶和菜粉蝶[2]吧。
隻求我不被别人看見。
我全身青綠，像是樹籬蔭中的一株紫杉。
我的頭發是樹葉子的。
我紮根在地球的中心。
我的身體是一株花莖。
我擠壓這株花莖。
一滴液汁從斷口處的孔眼裡滲出，它緩緩，黏稠，變得越來越大。
現在有個粉紅色的影子從樹葉的孔隙旁走過。
現在一道目光穿過縫隙溜了進來。
這目光碰上了我。
我是一個穿着灰色法蘭絨制服的男孩。
她找到我了。
我的脖子後面被碰了一下。
她吻了我一下。
一切都被打亂了。
&rdquo &ldquo早餐過後，&rdquo珍妮說，&ldquo我正在跑步。
我看見樹籬上一個孔洞裡的葉子在晃動。
我想&lsquo那一定是一隻小鳥呆在它的巢裡呢&rsquo。
我撥開樹葉，瞧了瞧；然而根本沒有什麼呆在巢裡的小鳥。
那些樹葉還是在動。
我吓壞了。
我跑過蘇珊身邊，跑過羅達身邊，又跑過正在工具棚裡談着話的奈維爾和伯納德。
我邊跑邊叫，越跑越快。
是什麼東西讓那些樹葉子晃動呢？是什麼使我心跳，挪動我的雙腿呢？哦，我沖到了這裡，看見你，路易斯，像一株小樹一樣碧綠，像一根樹枝，紋絲不動，呆呆地睜着你的眼睛。
&lsquo他死了嗎？&rsquo我心想，接着就吻了你，同時我的心在我的粉紅色上衣裡面不停地跳動，就像這些葉子，雖然沒有什麼使它們動，卻仍在一個勁兒地晃動。
現在我聞見天竺葵的氣息；我聞見泥土堆的氣息。
我舞蹈。
我細語。
我像一張撒開的光線織就的網将你罩住。
我渾身顫抖着撲倒在你的身上。
&rdquo &ldquo透過樹籬上的孔隙，&rdquo蘇珊說，&ldquo我看見她親吻他。
我從我的花瓶上擡起頭，透過樹籬上的一個孔隙望過去。
我看見她親吻他。
我看見他們，珍妮和路易斯，在接吻。
現在我要把巨大的痛苦裹在我的小手帕裡。
我要把它緊緊地揉成一團。
我要在上課之前獨自跑到山毛榉樹林那邊。
我不想坐在課桌旁，做算術題。
我不想坐在珍妮和路易斯的旁邊。
我要把我的哀傷帶去，将它攤放在山毛榉的樹根上。
我要細心檢查它，把它捏在手指中間。
他們會找不到我。
我會吃堅果，在黑莓叢裡覓食鳥蛋，我會變得頭發蓬亂，我會在樹籬下面睡覺，喝溝裡的水，死在那裡。
&rdquo &ldquo蘇珊從我們旁邊走了過去，&rdquo伯納德說，&ldquo她從工具棚的門口走了過去，手裡的手帕揉成了一個圓蛋兒。
她沒有哭，可是她那雙特别美麗的眼睛卻眯成一條縫，就像貓兒在躍起之前細眯着的眼睛一樣。
我要跟着她，奈維爾。
我要悄悄地跟在她後面，滿懷好奇地随時準備着，好在她忽然怒氣爆發并且覺得&lsquo我孤獨啊&rsquo的時候，上前去安慰她。
&ldquo現在她為了瞞過我們，正大搖大擺、若無其事地穿過田野走去。
接着她走到了斜坡那邊；她以為誰也看不見她了；她雙手緊握在胸前，邁腳奔跑起來。
她的手指甲緊緊地掐着那個揉成一團的小手帕。
她朝着不見陽光的山毛榉樹林直沖過去。
她一跑到那兒，就張開雙臂，像個遊泳者似的沖進了樹陰。
但是由于剛剛從陽光中來，眼前一片昏暗，她腳下就絆了一下，撲倒在樹根上；那裡的光線就像氣喘似的時隐時現，閃爍不定。
樹枝在上上下下地晃悠。
在這裡有煩躁和苦惱。
有憂愁。
光線忽明忽滅。
在這裡有極度的痛苦。
盤結弓曲在地面上的樹根的形狀就像一副骷髅，盤曲的地方堆積着枯枝敗葉。
蘇珊把她的痛苦鋪開。
她把小手帕攤在山毛榉樹的根上，她自己蜷縮着坐在她剛才摔倒的地方嘤嘤地抽泣。
&rdquo &ldquo我看見她吻他了，&rdquo蘇珊說，&ldquo我透過樹葉的孔隙望過去，看見了她。
她渾身閃耀着鑽石般的光彩翩翩而舞，進入裡面，輕盈得宛如一粒飛塵。
而我卻胖墩墩的，伯納德，我就是這樣矮。
我的眼睛望出去，距離地面是這麼近，看得清草叢裡的小昆蟲。
當我看見珍妮吻路易斯的時候，我那含着嫉妒的熱情一下子就化成了冰冷的石頭。
我将啃着青草，死在混濁不清、淤滿腐枝爛葉的髒水溝裡。
&rdquo &ldquo我瞧見你走了過去，&rdquo伯納德說，&ldquo當你經過工具棚的時候，我聽見你哭泣：&lsquo我真是不幸啊。
&rsquo我放下我的小刀子。
我正在和奈維爾一起用木柴做小船。
我頭發亂蓬蓬的，因為康斯坦布爾夫人讓我梳梳頭的時候，有一隻蒼蠅落在蜘蛛網上，我就問：&lsquo我是該去解救這隻蒼蠅呢？還是任由它被吃掉呢？&rsquo結果，我總是把事情給耽誤了。
我頭發沒有梳成，上面沾滿了木屑。
我一聽見你哭泣，就跟了過來，接着就看見你攤開你那塊揉成一團、裡面裹着怒氣、裹着怨恨的手帕。
不過這些很快都會過去的。
現在我們的身體緊靠在一起。
你聽見我的呼吸。
你也看見這隻小昆蟲馱着一枚樹葉離去。
它一會兒往這邊跑，一會兒往那邊跑，所以在你瞧着這隻昆蟲的時候，就連你那想占有某一個事物（此刻這個事物就是路易斯）的願望一定也在動搖，正像那在山毛榉樹葉叢裡忽隐忽現的光影；于是，一些在你内心深處悄悄活動的辭句，将會化解緊裹在你這塊小手帕裡的苛刻怨恨的疙瘩。
&rdquo &ldquo我又愛，又恨，&rdquo蘇珊說，&ldquo我隻渴望一