紅毛
關燈
小
中
大
海島上過日子，他那點微薄的收入，在别的地方過日子不夠，卻完全可以維持他在這兒的生活。
他可以種植椰子樹，這樣可以使他手腳不閑。
他可以請人把他的書籍和鋼琴運來。
但是他那靈敏的頭腦知道，所有這一切，都隻是想要掩飾那個讓他無法擺脫的欲望而已。
他要莎莉。
他不僅愛她的美貌，而且也愛她那兩隻憂傷的眼睛後面朦胧的靈魂。
他要使她陶醉在自己的激情中。
最終他就會使她忘掉過去。
他完全沉浸在狂喜之中，設想着自己也可以給她帶來幸福。
這種幸福，他本來以為再也碰不到了，但如今卻極為神奇地出現了。
他要求莎莉跟他一起生活。
莎莉沒有答應。
他本來就料到莎莉不會答應，所以也并不怎麼心情沮喪。
他很有把握地認為，她早晚總會讓步。
他的愛是無法抗拒的。
他把自己的願望告訴了那個老婆子，結果有點意外地發現，她和鄰居們早就覺察到他的心願，都竭力勸說莎莉接受他提出的要求。
說到底，所有的當地人都樂于為白種人管家，況且依照這個海島上的标準來看，尼爾森也算得上一個有錢人了。
那個為尼爾森提供食宿的商人也跑來勸莎莉不要犯傻；這種機會是不會再來的，經過這麼長的時間之後，她不可能仍舊認為紅毛還會回來。
那個姑娘的抗拒反而增強了尼爾森的欲望，原來是一種十分純潔的愛，如今卻成了令人飽受煎熬的激情。
他下定決心，不讓任何東西擋住他的道兒。
他搞得莎莉無法得到安甯。
最後，由于他的百折不撓，時而發怒，時而懇求，外加周圍每個人的勸說，莎莉給弄得疲憊不堪，隻好答應了。
可是，第二天，當他興沖沖地跑去看莎莉的時候，他發現莎莉頭天晚上已把那所她跟紅毛一起住過的小屋燒成平地。
那個老婆子跑到他的跟前，怒氣沖沖地大罵莎莉，但是他并沒有加以理會，這無關緊要。
他們可以在小屋的原址上再建起一所帶遊廊的平房。
如果他想把鋼琴和大批書籍都搬運到這兒來，一所歐洲式樣的房屋确實比較合适。
于是那所小木屋就造了起來，如今他已經在裡面住了好多年，而莎莉也成了他的妻子。
不過，經過最初幾個星期的銷魂陶醉後（在這幾個星期中，他因獲得了莎莉所奉獻的一切而心滿意足），他就感受不到什麼幸福了。
莎莉是出于疲憊不堪才對他做出讓步的，而她讓步的也隻是她并不重視的東西。
那個他曾隐約瞥見的靈魂始終沒有被他控制。
他知道莎莉一點也不愛他。
她仍然愛着紅毛，一直在等紅毛回來。
尼爾森心裡清楚，盡管有他的愛情，他的溫存，他的同情，他的大度，但是隻要紅毛招一招手，她就會毫不猶豫地離他而去。
她根本沒有想到他的苦惱。
他的身心極度痛苦，面對她繃着臉兒抗拒他的那種排斥的樣子，他發起了猛攻。
他的愛情變得苦澀起來。
他對她十分親切和藹，想以此來軟化她的心，可是，那顆心仍然像先前一樣強硬。
他裝出冷漠的樣子，而她根本沒有注意。
有時候，他發起火來破口大罵，她就默默地流淚。
有時候，他覺得她隻是一個騙子，那個靈魂隻不過是他自己虛構出來的東西，他之所以無法進入她内心的聖殿，是因為那兒根本就沒有什麼聖殿。
他的愛情已成了一座牢獄，他渴望從那兒逃走，但是他就連打開大門&mdash&mdash&mdash這是唯一需要做的事兒&mdash&mdash&mdash走到戶外去的那點力氣也沒有。
那真是備受折磨，他終于變得麻木絕望了。
最後那股激情都消耗完了。
每逢他看到她的目光落在那座獨木橋上的時候，他心頭湧起的已不再是怒火，而是不耐煩了。
他們出于習慣和便利而生活在一起，到現在也有好多年了。
如今他回想起自己從前的激情，隻是一笑置之。
莎莉已成了一個老婆子，海島上的婦女都老得很快。
但即使他對莎莉已不再存有一點愛意，他仍然抱有寬容之心。
莎莉卻對他漠不關心。
他隻好從他的鋼琴和書本中尋求安慰。
他的思緒使他想要接着把話說下去。
&ldquo如今當我回憶往事，想到紅毛和莎莉那種短暫而熱烈的愛情時，我覺得也許他們倒應感謝無情的命運，在他們的愛情似乎仍然處于頂點的時候，就把他們拆開。
他們固然吃苦受罪，但他們是在容貌俊美的時候吃苦受罪。
他們避免了真正的愛情悲劇。
&rdquo &ldquo我實在不太明白你的意思。
&rdquo船長說。
&ldquo愛情的悲劇并不是生離死别。
你覺得要過多久，他們倆中間才會有一個感到不再愛了？哦，看着一個你曾全心全意地愛過的女子，你曾覺得她一脫離你的視線，你就無法忍受，心裡終于明白，如果從此再也看不到她也無所謂，那才是莫大的痛苦。
愛情的悲劇就是冷漠。
&rdquo 可是，就在他說話的當兒，發生了一樁不同尋常的事兒。
雖然他一直在朝着這位船長說話，但他并不是在跟他交談，而是把自己的思緒化為說給自己聽的言辭，他的眼睛盡管盯着面前的這個人，但卻視而不見。
然而，如今他的眼前出現了一個形象，不是他看到的這個人，而是另一個人的形象。
他好像在對着一面哈哈鏡，鏡子中的形象不是顯得格外矮胖，就是長得驚人。
不過，這會兒，情況正好相反，他在這個肥胖難看的老頭身上隐約看到了一個年輕小夥子的影子。
他很快朝這個老頭敏銳地打量了一下。
為什麼這個人在随意地漫步時正巧來到這個地方呢？他心裡猛地一驚，呼吸變得有點急促。
他突然産生了一種荒唐的猜疑。
他頭腦裡想到的事情是不可能發生的，然而，說不定那就是事實。
&ldquo你叫什麼名字？&rdquo他突然問道。
那個船長的臉皺成一團，狡猾地低聲笑了起來。
這時候，他顯得充滿惡意，非常粗俗。
&ldquo他媽的已經這麼久沒有聽到這個名字了，連我自己都快要忘記了。
不過，三十年來，在這一帶的海島上，人們都一直管我叫紅毛。
&rdquo 他發出一陣低低的、幾乎聽不出的笑聲，同時他那龐大的身軀不住顫動。
那副樣子真是令人發指。
尼爾森不禁打了個寒噤。
紅毛卻覺得極為有趣，淚水從他那充血的眼睛裡順着臉頰流了下來。
尼爾森倒抽了一口冷氣，因為這時候，有個女人走了進來。
她是一個當地人，一個外表頗有幾分威儀的婦女，身體粗壯而并不臃腫，頭發灰白得十分厲害，膚色很深，當地人的膚色總是随着年歲的增長而變深。
她穿着一件黑色的寬大長罩衣，薄薄的衣料顯出她那肥大的乳房。
終于來到了緊要關頭。
她和尼爾森說了幾句有關家務的話，尼爾森做了回答。
尼爾森覺得自己的聲音不大自然，但不知道她有沒有聽出來。
她朝坐在窗旁椅子上的那個男人冷淡地掃了一眼，就徑直走了出去。
緊要關頭出現後又過去了。
尼爾森一時間說不出話來。
他異常震驚，後來他說道： &ldquo如果你能留下來跟我一起吃點兒飯，我會非常高興的。
就是家常便飯。
&rdquo &ldquo大概不行，&rdquo紅毛說，&ldquo我得去找那個叫作格雷的家夥。
我把貨物交給他以後就要走了。
我想明兒就回阿皮亞。
&rdquo &ldquo我找一個孩子跟你一起去，給你帶路。
&rdquo &ldquo那敢情好。
&rdquo 紅毛費勁地從椅子上站起身來，那個瑞典人把一個在種植園幹活的孩子喊來，告訴他船長要到哪兒去。
那個孩子便沿着小橋走去，紅毛也準備跟他過橋。
&ldquo可别掉下去了。
&rdquo尼爾森說。
&ldquo絕對不會。
&rdquo 尼爾森看着他過橋，等到他的身影在椰子樹叢中消失後，仍然繼續望着。
接着，尼爾森一屁股坐到椅子上，妨礙他得到幸福的，難道就是這個人嗎？莎莉這些年來始終愛着的，并且如此不顧一切地等待着的，難道就是這個人嗎？這實在荒唐可笑。
他突然感到怒火滿腔，産生一種沖動，想要跳起身來，把周圍的一切東西都砸得粉碎。
他上當受騙了。
他們終于彼此見了面，卻并不知道。
他開始笑起來，神色凄然，他笑得越發厲害，直到變得無法控制。
神明跟他開了一個殘酷的玩笑。
而現在他已經老了。
最後莎莉進來告訴他晚飯已經準備好了。
他在她的面前坐下來想要吃飯。
他暗自納悶，如果他現在告訴她，剛才坐在椅子上的那個胖老頭，就是她仍然用青春的全部熱情思念着的那個情人，不知她究竟會說些什麼。
多年以前，他給她弄得極不愉快，當他為此而怨恨她的時候，他一定會樂意把這樁事告訴她的。
那會兒，他真想去傷害她的感情，正如她傷害自己的感情那樣，因為他的怨恨僅僅是出于愛。
可是如今，他一點也不在乎了，隻是懶洋洋地聳了聳肩膀。
&ldquo剛才那個人來幹什麼？&rdquo莎莉不久問道。
他沒有立刻回答。
她也上了年歲，成了一個又老又胖的土著女子。
他不明白自己以前為什麼會那樣狂熱地愛她。
他曾把自己心靈中所有寶貴的東西都堆放在她的腳下，她卻不屑一顧。
真是白費心力，完全的白費心力！可是現在，當他望着她的時候，他心裡感到的隻是輕蔑。
他的耐心終于消耗完了。
他開始回答她剛才的問話。
&ldquo他是一條縱帆船的船長。
他是從阿皮亞來的。
&rdquo &ldquo噢。
&rdquo &ldquo他給我帶來了家裡的消息。
我大哥病得很厲害，我必須回去一次。
&rdquo &ldquo你會去很久嗎？&rdquo 他聳了聳肩膀。
他可以種植椰子樹，這樣可以使他手腳不閑。
他可以請人把他的書籍和鋼琴運來。
但是他那靈敏的頭腦知道，所有這一切，都隻是想要掩飾那個讓他無法擺脫的欲望而已。
他要莎莉。
他不僅愛她的美貌，而且也愛她那兩隻憂傷的眼睛後面朦胧的靈魂。
他要使她陶醉在自己的激情中。
最終他就會使她忘掉過去。
他完全沉浸在狂喜之中，設想着自己也可以給她帶來幸福。
這種幸福，他本來以為再也碰不到了，但如今卻極為神奇地出現了。
他要求莎莉跟他一起生活。
莎莉沒有答應。
他本來就料到莎莉不會答應，所以也并不怎麼心情沮喪。
他很有把握地認為，她早晚總會讓步。
他的愛是無法抗拒的。
他把自己的願望告訴了那個老婆子，結果有點意外地發現，她和鄰居們早就覺察到他的心願，都竭力勸說莎莉接受他提出的要求。
說到底，所有的當地人都樂于為白種人管家，況且依照這個海島上的标準來看，尼爾森也算得上一個有錢人了。
那個為尼爾森提供食宿的商人也跑來勸莎莉不要犯傻；這種機會是不會再來的，經過這麼長的時間之後，她不可能仍舊認為紅毛還會回來。
那個姑娘的抗拒反而增強了尼爾森的欲望，原來是一種十分純潔的愛，如今卻成了令人飽受煎熬的激情。
他下定決心，不讓任何東西擋住他的道兒。
他搞得莎莉無法得到安甯。
最後，由于他的百折不撓，時而發怒，時而懇求，外加周圍每個人的勸說，莎莉給弄得疲憊不堪，隻好答應了。
可是，第二天，當他興沖沖地跑去看莎莉的時候，他發現莎莉頭天晚上已把那所她跟紅毛一起住過的小屋燒成平地。
那個老婆子跑到他的跟前，怒氣沖沖地大罵莎莉，但是他并沒有加以理會，這無關緊要。
他們可以在小屋的原址上再建起一所帶遊廊的平房。
如果他想把鋼琴和大批書籍都搬運到這兒來，一所歐洲式樣的房屋确實比較合适。
于是那所小木屋就造了起來，如今他已經在裡面住了好多年，而莎莉也成了他的妻子。
不過，經過最初幾個星期的銷魂陶醉後（在這幾個星期中，他因獲得了莎莉所奉獻的一切而心滿意足），他就感受不到什麼幸福了。
莎莉是出于疲憊不堪才對他做出讓步的，而她讓步的也隻是她并不重視的東西。
那個他曾隐約瞥見的靈魂始終沒有被他控制。
他知道莎莉一點也不愛他。
她仍然愛着紅毛，一直在等紅毛回來。
尼爾森心裡清楚，盡管有他的愛情，他的溫存，他的同情，他的大度，但是隻要紅毛招一招手，她就會毫不猶豫地離他而去。
她根本沒有想到他的苦惱。
他的身心極度痛苦，面對她繃着臉兒抗拒他的那種排斥的樣子，他發起了猛攻。
他的愛情變得苦澀起來。
他對她十分親切和藹，想以此來軟化她的心，可是，那顆心仍然像先前一樣強硬。
他裝出冷漠的樣子，而她根本沒有注意。
有時候，他發起火來破口大罵，她就默默地流淚。
有時候，他覺得她隻是一個騙子，那個靈魂隻不過是他自己虛構出來的東西，他之所以無法進入她内心的聖殿，是因為那兒根本就沒有什麼聖殿。
他的愛情已成了一座牢獄，他渴望從那兒逃走，但是他就連打開大門&mdash&mdash&mdash這是唯一需要做的事兒&mdash&mdash&mdash走到戶外去的那點力氣也沒有。
那真是備受折磨，他終于變得麻木絕望了。
最後那股激情都消耗完了。
每逢他看到她的目光落在那座獨木橋上的時候，他心頭湧起的已不再是怒火，而是不耐煩了。
他們出于習慣和便利而生活在一起，到現在也有好多年了。
如今他回想起自己從前的激情，隻是一笑置之。
莎莉已成了一個老婆子，海島上的婦女都老得很快。
但即使他對莎莉已不再存有一點愛意，他仍然抱有寬容之心。
莎莉卻對他漠不關心。
他隻好從他的鋼琴和書本中尋求安慰。
他的思緒使他想要接着把話說下去。
&ldquo如今當我回憶往事，想到紅毛和莎莉那種短暫而熱烈的愛情時，我覺得也許他們倒應感謝無情的命運，在他們的愛情似乎仍然處于頂點的時候，就把他們拆開。
他們固然吃苦受罪，但他們是在容貌俊美的時候吃苦受罪。
他們避免了真正的愛情悲劇。
&rdquo &ldquo我實在不太明白你的意思。
&rdquo船長說。
&ldquo愛情的悲劇并不是生離死别。
你覺得要過多久，他們倆中間才會有一個感到不再愛了？哦，看着一個你曾全心全意地愛過的女子，你曾覺得她一脫離你的視線，你就無法忍受，心裡終于明白，如果從此再也看不到她也無所謂，那才是莫大的痛苦。
愛情的悲劇就是冷漠。
&rdquo 可是，就在他說話的當兒，發生了一樁不同尋常的事兒。
雖然他一直在朝着這位船長說話，但他并不是在跟他交談，而是把自己的思緒化為說給自己聽的言辭，他的眼睛盡管盯着面前的這個人，但卻視而不見。
然而，如今他的眼前出現了一個形象，不是他看到的這個人，而是另一個人的形象。
他好像在對着一面哈哈鏡，鏡子中的形象不是顯得格外矮胖，就是長得驚人。
不過，這會兒，情況正好相反，他在這個肥胖難看的老頭身上隐約看到了一個年輕小夥子的影子。
他很快朝這個老頭敏銳地打量了一下。
為什麼這個人在随意地漫步時正巧來到這個地方呢？他心裡猛地一驚，呼吸變得有點急促。
他突然産生了一種荒唐的猜疑。
他頭腦裡想到的事情是不可能發生的，然而，說不定那就是事實。
&ldquo你叫什麼名字？&rdquo他突然問道。
那個船長的臉皺成一團，狡猾地低聲笑了起來。
這時候，他顯得充滿惡意，非常粗俗。
&ldquo他媽的已經這麼久沒有聽到這個名字了，連我自己都快要忘記了。
不過，三十年來，在這一帶的海島上，人們都一直管我叫紅毛。
&rdquo 他發出一陣低低的、幾乎聽不出的笑聲，同時他那龐大的身軀不住顫動。
那副樣子真是令人發指。
尼爾森不禁打了個寒噤。
紅毛卻覺得極為有趣，淚水從他那充血的眼睛裡順着臉頰流了下來。
尼爾森倒抽了一口冷氣，因為這時候，有個女人走了進來。
她是一個當地人，一個外表頗有幾分威儀的婦女，身體粗壯而并不臃腫，頭發灰白得十分厲害，膚色很深，當地人的膚色總是随着年歲的增長而變深。
她穿着一件黑色的寬大長罩衣，薄薄的衣料顯出她那肥大的乳房。
終于來到了緊要關頭。
她和尼爾森說了幾句有關家務的話，尼爾森做了回答。
尼爾森覺得自己的聲音不大自然，但不知道她有沒有聽出來。
她朝坐在窗旁椅子上的那個男人冷淡地掃了一眼，就徑直走了出去。
緊要關頭出現後又過去了。
尼爾森一時間說不出話來。
他異常震驚，後來他說道： &ldquo如果你能留下來跟我一起吃點兒飯，我會非常高興的。
就是家常便飯。
&rdquo &ldquo大概不行，&rdquo紅毛說，&ldquo我得去找那個叫作格雷的家夥。
我把貨物交給他以後就要走了。
我想明兒就回阿皮亞。
&rdquo &ldquo我找一個孩子跟你一起去，給你帶路。
&rdquo &ldquo那敢情好。
&rdquo 紅毛費勁地從椅子上站起身來，那個瑞典人把一個在種植園幹活的孩子喊來，告訴他船長要到哪兒去。
那個孩子便沿着小橋走去，紅毛也準備跟他過橋。
&ldquo可别掉下去了。
&rdquo尼爾森說。
&ldquo絕對不會。
&rdquo 尼爾森看着他過橋，等到他的身影在椰子樹叢中消失後，仍然繼續望着。
接着，尼爾森一屁股坐到椅子上，妨礙他得到幸福的，難道就是這個人嗎？莎莉這些年來始終愛着的，并且如此不顧一切地等待着的，難道就是這個人嗎？這實在荒唐可笑。
他突然感到怒火滿腔，産生一種沖動，想要跳起身來，把周圍的一切東西都砸得粉碎。
他上當受騙了。
他們終于彼此見了面，卻并不知道。
他開始笑起來，神色凄然，他笑得越發厲害，直到變得無法控制。
神明跟他開了一個殘酷的玩笑。
而現在他已經老了。
最後莎莉進來告訴他晚飯已經準備好了。
他在她的面前坐下來想要吃飯。
他暗自納悶，如果他現在告訴她，剛才坐在椅子上的那個胖老頭，就是她仍然用青春的全部熱情思念着的那個情人，不知她究竟會說些什麼。
多年以前，他給她弄得極不愉快，當他為此而怨恨她的時候，他一定會樂意把這樁事告訴她的。
那會兒，他真想去傷害她的感情，正如她傷害自己的感情那樣，因為他的怨恨僅僅是出于愛。
可是如今，他一點也不在乎了，隻是懶洋洋地聳了聳肩膀。
&ldquo剛才那個人來幹什麼？&rdquo莎莉不久問道。
他沒有立刻回答。
她也上了年歲，成了一個又老又胖的土著女子。
他不明白自己以前為什麼會那樣狂熱地愛她。
他曾把自己心靈中所有寶貴的東西都堆放在她的腳下，她卻不屑一顧。
真是白費心力，完全的白費心力！可是現在，當他望着她的時候，他心裡感到的隻是輕蔑。
他的耐心終于消耗完了。
他開始回答她剛才的問話。
&ldquo他是一條縱帆船的船長。
他是從阿皮亞來的。
&rdquo &ldquo噢。
&rdquo &ldquo他給我帶來了家裡的消息。
我大哥病得很厲害，我必須回去一次。
&rdquo &ldquo你會去很久嗎？&rdquo 他聳了聳肩膀。