第21章
關燈
小
中
大
第二天墨西哥聖米格爾-德阿連德
艾爾菲-多倫斯在聖米格爾的家最初的部分建于18世紀晚期，是一位西班牙建築師典型的西班牙巴洛克風格的作品。
這種風格的建築雖然壯麗，卻鮮有遺留的圖紙，由于幾乎無圖可考，後來的工匠們用粉紅色石材、大理石和彩色磚瓦在原先的基礎上又進行了他們自由式的藝術創作。
其結果雖看上去不夠和諧，卻能給人以驚人的深刻印象。
多年來的擴建使這座房子一直延伸到伯尼圖絹萊公園附近。
這個公園是個風景優雅甯靜的天堂，裡面有杜松和無患子樹林，有九重葛和大麗花，更有噴泉和在花樹叢中翩飛的蝴蝶以及成群栖息着的白鹭。
在艾爾菲的督造下這座房子最後又添上了有帶頂露台的一翼，從那裡可以看到公園。
最後的修建工程中還引進了一套昂貴的水淨化系統。
艾爾菲把咖啡和剛烤出的肉桂卷也帶到了後露台。
她是乘英航前一晚從倫敦到的墨西哥城，然後又坐了三個半小時的汽車才到聖米格爾。
穿制服的那個司機，每次她到墨西哥都任她差遣。
晚上山裡特有的涼爽讓她睡了個好覺。
現在太陽升起來了，溫暖着一切，也溫暖着她的精神和記憶。
這座房子購于1974年，那是她和白宮特别律師查爾斯-弗萊姆頓婚後的第二年。
弗萊姆頓招搖着他惹眼的姓氏從紐約來到華盛頓。
他的父親、老查爾斯-弗萊姆頓是靠在紐約遠海岸制造鐵路設備發起來的——而他的家族禁止在兒子的姓名前冠以“小”字-又按照既定的戰略，他的目光從商業成就轉向政治上的影響力。
他從沒有任過公職卻通過許多職能也施展自己的權力。
因為他是州長們的心腹、議員們的顧問、那些同他志同道合的保守共和黨的人的銀行家。
艾爾菲-多倫斯和查爾斯-弗萊姆頓是在國家交響樂團的募捐晚會上認識的。
華盛頓的造謠者們對這對新人有不少話說。
有個熱門話題是關于異性相吸原理。
艾爾菲比弗萊姆頓高出1英尺，這越發顯出她天生優雅、豐腴的美貌。
弗萊姆頓則又瘦又有點駝背，他老鼠色的頭發留得很長，不像人們想象中的一位白宮律師的樣子。
他那雙四分之一英寸厚的鏡片下被放大的眼睛藍得慘兮兮的，而且總是濕乎乎的，他不得不時常拿手帕去擦。
“淚人兒”成了他的一個非常綽号。
查爾斯-弗萊姆頓在外表上欠缺的，卻用他的智慧都彌補上了。
他被認為是個很精明的律師，他有能耐把他的辯論作得讓人無法反駁，要想有效地推翻它們很難，而且經常是不可能的。
弗萊姆頓前一次婚姻有兩個孩子，他們都跟他們的母親住在一起；對他們來說，父親的存在雖是個事實，卻更像個神話；他幾乎不去看他們，也幾乎無視他們的存在。
艾爾菲和查爾斯結婚時隻在白宮對面拉斐特廣場上的聖約翰英國國教教堂辦了一個小小的安靜的儀式。
這個教堂被稱之為“總統們的教堂，”起碼是有些總統的教堂。
新郎和新娘的家人都沒有出席。
儀式後，他們又在五月花飯店舉行了雞尾酒會，招待幾個親密的朋友。
在迪特-克呂格死後，艾爾菲受英國大使夫人的慫恿，到了華盛頓，住在喬治敦一套相當儉樸的标準房裡，因為那位大使夫人說美國這個穩重的首都需要艾爾菲給它注入一劑情趣和活力。
自從嫁給了弗萊姆頓，艾爾菲就着手尋找适合他們身分的房子，而且幾乎是一見鐘情地看上了敦已頓橡樹園附近的一套有16個房間的富麗堂皇的寓所。
她跟她的新丈夫商量了一下，實際上這種商量根本沒有必要。
對他來說，住在哪裡無關緊要。
白宮繁忙的日程表幾乎讓他沒有時間去享受家的感覺，所以他欣然給了他的新娘一張空白支票。
買聖米格爾的别墅可就沒這麼容易了。
她曾應一些富裕的墨西哥朋友之邀，去過墨西哥好多次。
她的朋友、中央銀行行長安東尼奧-莫雷洛斯的度假别墅中有一個就在聖米格爾的山頂，如世外桃源一般。
艾爾菲隻去過那兒一次就急着聯系房産經紀人，用在美國買普通平房的價格很快弄到了公園附近的這套房子。
“好。
我可從沒打算到墨西哥去。
”當她告知他買了這座房子時，他說。
他正準備辭去在福特總統手下的職務，去加入強盛的華盛頓律師事務所。
“那會是個逃亡的好去處。
”她争辯說，“現在你也不必讓總統使喚來使喚去了，可以休息一段時間了。
查爾斯，那裡真是美極了。
到處都是藝術，都是曆史，那裡被劃作國家曆史遺迹區，沒有紅綠燈，沒有霓虹燈，也沒有可怕的快餐店。
氣候特别好，那裡的人也很迷人，還有……” 他們正在喝每天晚飯前的馬丁尼。
聽到她列舉着聖米格爾的好處，他的反應是把手裡的玻璃杯猛地扔在大理石地闆上，摘掉眼鏡，把他的小臉湊到她面前。
他臉都紅了，嘴唇氣得直哆嗦。
她聽到了他的咆哮：“我永遠也不會踏進那個肮髒的讓人惡心的國家一步。
這件事就這樣了，艾爾菲，案子完結了。
” 通常當他給她看為她買的首飾時，
這種風格的建築雖然壯麗，卻鮮有遺留的圖紙，由于幾乎無圖可考，後來的工匠們用粉紅色石材、大理石和彩色磚瓦在原先的基礎上又進行了他們自由式的藝術創作。
其結果雖看上去不夠和諧，卻能給人以驚人的深刻印象。
多年來的擴建使這座房子一直延伸到伯尼圖絹萊公園附近。
這個公園是個風景優雅甯靜的天堂，裡面有杜松和無患子樹林，有九重葛和大麗花，更有噴泉和在花樹叢中翩飛的蝴蝶以及成群栖息着的白鹭。
在艾爾菲的督造下這座房子最後又添上了有帶頂露台的一翼，從那裡可以看到公園。
最後的修建工程中還引進了一套昂貴的水淨化系統。
艾爾菲把咖啡和剛烤出的肉桂卷也帶到了後露台。
她是乘英航前一晚從倫敦到的墨西哥城，然後又坐了三個半小時的汽車才到聖米格爾。
穿制服的那個司機，每次她到墨西哥都任她差遣。
晚上山裡特有的涼爽讓她睡了個好覺。
現在太陽升起來了，溫暖着一切，也溫暖着她的精神和記憶。
這座房子購于1974年，那是她和白宮特别律師查爾斯-弗萊姆頓婚後的第二年。
弗萊姆頓招搖着他惹眼的姓氏從紐約來到華盛頓。
他的父親、老查爾斯-弗萊姆頓是靠在紐約遠海岸制造鐵路設備發起來的——而他的家族禁止在兒子的姓名前冠以“小”字-又按照既定的戰略，他的目光從商業成就轉向政治上的影響力。
他從沒有任過公職卻通過許多職能也施展自己的權力。
因為他是州長們的心腹、議員們的顧問、那些同他志同道合的保守共和黨的人的銀行家。
艾爾菲-多倫斯和查爾斯-弗萊姆頓是在國家交響樂團的募捐晚會上認識的。
華盛頓的造謠者們對這對新人有不少話說。
有個熱門話題是關于異性相吸原理。
艾爾菲比弗萊姆頓高出1英尺，這越發顯出她天生優雅、豐腴的美貌。
弗萊姆頓則又瘦又有點駝背，他老鼠色的頭發留得很長，不像人們想象中的一位白宮律師的樣子。
他那雙四分之一英寸厚的鏡片下被放大的眼睛藍得慘兮兮的，而且總是濕乎乎的，他不得不時常拿手帕去擦。
“淚人兒”成了他的一個非常綽号。
查爾斯-弗萊姆頓在外表上欠缺的，卻用他的智慧都彌補上了。
他被認為是個很精明的律師，他有能耐把他的辯論作得讓人無法反駁，要想有效地推翻它們很難，而且經常是不可能的。
弗萊姆頓前一次婚姻有兩個孩子，他們都跟他們的母親住在一起；對他們來說，父親的存在雖是個事實，卻更像個神話；他幾乎不去看他們，也幾乎無視他們的存在。
艾爾菲和查爾斯結婚時隻在白宮對面拉斐特廣場上的聖約翰英國國教教堂辦了一個小小的安靜的儀式。
這個教堂被稱之為“總統們的教堂，”起碼是有些總統的教堂。
新郎和新娘的家人都沒有出席。
儀式後，他們又在五月花飯店舉行了雞尾酒會，招待幾個親密的朋友。
在迪特-克呂格死後，艾爾菲受英國大使夫人的慫恿，到了華盛頓，住在喬治敦一套相當儉樸的标準房裡，因為那位大使夫人說美國這個穩重的首都需要艾爾菲給它注入一劑情趣和活力。
自從嫁給了弗萊姆頓，艾爾菲就着手尋找适合他們身分的房子，而且幾乎是一見鐘情地看上了敦已頓橡樹園附近的一套有16個房間的富麗堂皇的寓所。
她跟她的新丈夫商量了一下，實際上這種商量根本沒有必要。
對他來說，住在哪裡無關緊要。
白宮繁忙的日程表幾乎讓他沒有時間去享受家的感覺，所以他欣然給了他的新娘一張空白支票。
買聖米格爾的别墅可就沒這麼容易了。
她曾應一些富裕的墨西哥朋友之邀，去過墨西哥好多次。
她的朋友、中央銀行行長安東尼奧-莫雷洛斯的度假别墅中有一個就在聖米格爾的山頂，如世外桃源一般。
艾爾菲隻去過那兒一次就急着聯系房産經紀人，用在美國買普通平房的價格很快弄到了公園附近的這套房子。
“好。
我可從沒打算到墨西哥去。
”當她告知他買了這座房子時，他說。
他正準備辭去在福特總統手下的職務，去加入強盛的華盛頓律師事務所。
“那會是個逃亡的好去處。
”她争辯說，“現在你也不必讓總統使喚來使喚去了，可以休息一段時間了。
查爾斯，那裡真是美極了。
到處都是藝術，都是曆史，那裡被劃作國家曆史遺迹區，沒有紅綠燈，沒有霓虹燈，也沒有可怕的快餐店。
氣候特别好，那裡的人也很迷人，還有……” 他們正在喝每天晚飯前的馬丁尼。
聽到她列舉着聖米格爾的好處，他的反應是把手裡的玻璃杯猛地扔在大理石地闆上，摘掉眼鏡，把他的小臉湊到她面前。
他臉都紅了，嘴唇氣得直哆嗦。
她聽到了他的咆哮：“我永遠也不會踏進那個肮髒的讓人惡心的國家一步。
這件事就這樣了，艾爾菲，案子完結了。
” 通常當他給她看為她買的首飾時，