四十二

關燈
喂養嬰兒要求的細心照顧,嬰兒的啼叫,分娩初期母親必須休息,皮耶德斐太太在這兒,所有這一切都妨礙文學創作,結果盧斯托搬到二樓為那個虔誠的老太婆租的三間房子裡去了。

    記者現在不得不在沒有迪娜陪伴的情況下去出席首場演出,而且大部分時間與她分離。

    他感到有一種莫名其妙的強烈願望,要行使自己的自由。

    不止一次,他讓人拉着胳膊,被拖去參加愉快的晚會。

    不止一次,他又到一個朋友的情婦家去,置身于波希米亞人的環境中。

    他又跟一個青春煥發、衣着華麗的女人見面。

    對這些女人來說,似乎節約就是否定了她們的青春和魅力。

    迪娜雖然從給孩子哺乳三個月起就顯得美麗動人,但畢竟比不上那些如花似玉的女郎們。

    這些花兒雖然很早就凋謝,但在她們還生活于闊綽之中時,那是很美的。

    盡管如此,家庭生活對艾蒂安仍有很大吸引力。

    三個月之内,母女二人在從桑塞爾來的廚娘和小帕梅拉的幫助下,使住房完全變了模樣。

    記者在家,午飯晚飯有人侍候,而且有某種程度的豪華氣派。

    迪娜,美麗而又衣着華麗,時時細心周到地迎合她親愛的艾蒂安的口味。

    艾蒂安感到自己是一家之王。

    在家中,一切,甚至孩子,可以說都得從屬于他的自私自利。

    在最細小的事情中都表現出迪娜的溫存,逼得盧斯托無法不繼續玩弄他那套假愛情的可愛把戲。

    然而從盧斯托卷入的外面的生活裡,迪娜已預見到她的愛情和夫妻生活毀滅的一個根由。

    哺乳十個月以後,她給兒子斷了奶,又叫母親住到艾蒂安的房中去,重又恢複了将一個男人和一個多情而又聰慧的女人穩固地結合在一起的那種親密。

     邦雅曼·貢斯當的小說有一個最突出的特點,對愛萊諾爾被抛棄的解釋之一,就是她和阿道爾夫之間缺少那種每日或者說每夜的親密生活。

    一對情人各有自己的家,兩人又都聽從世俗的觀念,他們顧全了面子。

    阿道爾夫經常離開愛萊諾爾,為驅走在外面時時向阿道爾夫襲來的放肆想法,愛萊諾爾不得不挖空心思對阿道爾夫溫存倍加。

    在共同生活中不斷交換目光和思想,給了女人以極好的武器,以緻要将她們抛棄,男方非得提出重大理由不可。

    可是隻要她們在愛,她們是永遠也不會提供這樣的理由的。

    所以,不論是對艾蒂安還是對迪娜,這都是一個全新的階段。

    迪娜打算成為必不可少的人,這個男子的弱點給她提供了好機會,她打算将堅強的毅力還給這個男子。

    她看到這樣做是有保證的:她給他找了一些題目,給他列出提綱,必要時,整章整章地為他寫出來。

    她用新鮮的血液使這個生命垂危的天才的血管又恢複了青春,她将自己想出來的主意和看法提供給他。

    最後,她寫了兩本受歡迎的書。

    不止一次,她拯救了艾蒂安的自尊心。

    他想到自己想不出東西來,已經傷心絕望。

    她念他寫,或給他修改,或為他完成他的專欄文章。

    對這種合作嚴格保守秘密:皮耶德斐夫人一無所知。

    這種精神上的激勵又從收入增加上得到了報償,使這對夫妻一直到一八三八年年底都生活得很好。

    盧斯托習慣于迪娜替他幹活,而他對她呢,用老百姓生動有力的語言來說,則是“用空話敷衍”。

    這種獻身的支出成了高尚心靈十分依戀的珍寶,德·拉博德賴夫人越是給予,就越愛盧斯托。

     很快就到了迪娜非放棄他不可的時候,但她怎麼也舍不得。

    她第二次又懷孕了。

    這一年真難過呀!雖然德·拉博德賴夫人母女倆細心盤算,盧斯托還是欠了債。

    為在迪娜分娩期間用自己的勞動還清債務,他耗盡了精力。

    迪娜覺得他真有些英勇氣概,因為她太了解他了!作出了這樣的努力之後,他一看自己要養活兩個女的,兩個孩子,雇兩個仆人,真是吓壞了。

    原來他一個人都難以糊口,當然認為自己沒有能力用一支筆養活全家。

    于是他又聽天由命了。

    這