過客

關燈
帕恰利歌者、吟遊詩人、舞者、小攤販,都搭着船從這個地點到下一個地點。

    這個市集從第二年開始,多了一小群來自加爾各答的體操雜耍藝人。

    起先塔拉帕達加入的是小販,在市集上賣槟榔[24]。

    可是他天生的好奇心讓他注意到這些雜耍藝人的高明技巧,于是加入了他們。

    之前他已經自學笛子,吹得非常好。

    于是在他們演出的時候,他就快速吹奏勒克瑙地方的圖姆裡[25]曲子&mdash&mdash這就是他的唯一任務了。

     他最近剛剛離開這群雜耍藝人。

    他聽說南迪格拉姆的地方貴族們成立了一個業餘的亞特拉劇團,規模很大,于是就打好包袱,往那裡出發,路上遇到了馬蒂拉爾老爺。

     雖然塔拉帕達曾經與各色各樣的團體有關聯,可是他的天性卻沒有受到任何腐化。

    在内心深處,他是完全超然自由的。

    他聽過下流話,見過可怕的景象,但是這一切并沒有在他心裡留下痕迹。

    他絲毫不留意這一切。

    他浮遊在這世上的渾水之中,身上是純白的羽翼,猶如一隻天鵝。

    雖然他的好奇心多次促使他潛進水中,他的雙翼卻絲毫沒有濡濕,也毫無髒污。

    這個離家出走的孩子,神情中卻有一種純淨天然的無邪。

    甚至連老于世故的馬蒂拉爾老爺也絲毫沒有疑心,便邀請他與自己的家人同行,并且對他滿是親切溫情。

     2 到了下午,船又起航。

    安娜普爾納慈愛地繼續詢問他關于家人與家庭背景的事。

    他簡單回答之後,走出船艙,躲到甲闆上。

    雨季中的大河漲水已到了極限,仿佛正以它的滾滾激流侵擾着大地。

    在晴空萬裡的陽光下,沿岸半沒在水中的蘆葦、岸上長着多汁甘蔗的農田、在遠方親吻着地平線的灰綠樹林,似乎都被金色的魔杖輕輕一點,轉變為全新的美。

    天空驚異地凝視着大地,默默無語:萬物都是活生生的,都在搏動,沉浸在明亮的陽光裡,閃耀着新氣象,噴薄着富饒。

     塔拉帕達躲在船頂上船帆的陰影裡。

    斜坡上的牧草地,潮水淹沒的黃麻田,青翠的晚秋稻浪,通往河岸台階[26]的小徑,掩映在周圍樹蔭下的村莊,一件接一件,進入眼簾。

    這水、這土地、這天空,生命的活動與聲音,高低參差的景物與廣袤的大地,這巨大、堅定、靜默、沉着凝視着的自然世界,他與這一切親密聯結在一起。

    但它從未有一刻試圖把他緊按在自己充滿愛意的懷抱裡。

    岸上小牛甩着尾巴奔跑;正在吃草的小馬駒搖搖晃晃蹦跳;翠鳥從漁網杆子上俯沖而下,撲通入水捕魚;男孩們潑水嬉戲;婦女站在齊胸的河水裡高聲閑聊,同時在身前撒開紗麗,好讓它浮在水上便于搓洗;賣魚的婦人挽着籃子,身上的紗麗提起來掖緊了,正在向漁夫買魚。

    塔拉帕達滿懷不知倦怠的好奇,注視着這一切&mdash&mdash他的雙眼永不餍足。

     他坐在那裡,很快就和船上的水手聊了起來。

    有時候他拿起竹篙來撐船。

    艄公要吸口煙的時候,他就接過舵把;船帆需要調整方向的時候,他就來幫忙,極其熟練。

     接近薄暮時分,安娜普爾納呼喚塔拉帕達,問他:&ldquo晚上你想吃什麼?&rdquo &ldquo都可以,&rdquo塔拉帕達說,&ldquo我不是每天都吃東西。

    &rdquo 對于她的殷勤,這位美麗的婆羅門男孩卻是無所謂的态度,這使得她感到不甚自在。

    她渴望喂飽他,給他衣穿,施以援手,可是她卻找不到使他開心的方式。

    她特地差遣仆人去買了牛奶與甜點。

    塔拉帕達很樂意地吃了甜點,不過沒碰牛奶。

    甚至寡言的馬蒂拉爾也敦請他喝點牛奶,可是他隻說:&ldquo我不喜歡牛奶。

    &rdquo 三天過去了。

    塔拉帕達娴熟地參與每一件事,從做菜與采購到駕駛船隻。

    他看見的一切都讓他感興趣,他參與的每一項活動都讓他專心緻志。

    他的眼睛、他的雙手、他的心靈,一直不停歇。

    他就像大自然,永遠甯靜、超然,也永遠忙碌。

    人們通常固定居住在一個地方,可是塔拉帕達仿佛是永無盡頭的生命激流上一朵喜悅的浪花:過去與未來沒有任何意義,奔流向前才是唯一重要的事。

     他與不同群體相處過,所以學會了人們喜歡的各種技藝。

    他銘記事物輕而易舉,因為他沒有任何憂思萦繞心上。

    他會唱述帕恰利、民間故事、基爾坦[27],還有長篇的亞特拉。

    馬蒂拉爾老爺習慣給妻女朗讀《羅摩衍那》。

    一天傍晚,他正開始讀俱舍與羅婆[28]的故事,塔拉帕達沒忍住,從船頂上下來,說道:&ldquo把書擱一邊吧。

    我知道一首俱舍與羅婆的歌&mdash&mdash你們聽聽吧!&rdquo 他開始唱一首帕恰利,這是達舒羅伊[29]的詩歌,甜美如笛聲,流暢悠揚;船上的水手都靠過來,從艙門外觑看。

    随着薄暮降臨,如小溪一般的笑聲、哀歎、樂聲,在晚風中飄散:兩岸為之全神貫注,交會的船上,人們也一時入迷,側耳傾聽。

    這首帕恰利曲畢,每個人都深深歎息,希望它能永遠不停。

    安娜普爾納淚眼婆娑,她渴望擁抱這個孩子,把臉埋在他的頭發裡。

    馬蒂拉爾老爺想:&ldquo如果我可以想辦法讓他留下,我沒有兒子的遺憾也就得到了彌補。

    &rdquo不過他的女兒恰魯莎希,心裡又羨又妒。

     3 她是家中唯一的孩子,享有父母全部的愛。

    她的任性固執無休無止。

    關于飲食、衣着、發型,她都有自己的意見,而且善變。

    每次她應邀外出,她的母親就要開始擔心她會在衣裝上提出無法滿足的要求。

    如果發型讓她不開心,那麼一再重梳也無法改變什麼,到最後又發一頓脾氣罷了。

    在每件事情上她都是如此。

    不過如果心情好,那麼她對什麼事都服服帖帖&mdash&mdash而且會對母親表現