第八講 藝術、法理與人性的鍊接
關燈
小
中
大
車旅行時，一次交往使3個小時在談話中快快活活地度過了。
當下車時，如果其中有一個人看看表，就會高興地說：&ldquo時間不知不覺就過去了！&rdquo或是：&ldquo時間過得多麼快啊！&rdquo相反，如果人們對時間的注意并非來自于對他所盡力擺脫的痛苦的注意，而是對快樂的注意時，他當然也就會惋惜每一瞬時間的流逝了，那種很少變換觀念的交談即被稱為無聊，正因此也是煩人的，而一個逗樂的人即使不被看作一個重要人物，也被看作一個可愛的人物，隻要他一走進房間，所有在座的客人就都面目生輝，像從重壓之下解放出來那麼快活。
但是，一個人在整個一生的絕大部分時間裡都用無聊來折磨自己，以至于每天都度日如年，但在生命結束時抱怨生命之短促，這種現象又該如何解釋呢？可以通過和一個類似的考察相類比來尋找其原因：為什麼德國的裡（不要誤解為正規的裡或帶路碑的裡，如俄裡）離都城（如柏林）越近就越短，而越遠（如在波莫瑞）就越長，這是因為，當看見的對象（如村莊和農舍）很充實時，就在記憶中産生出走過了一長段距離，因而也為此花費過更長時間而産生的錯覺；而在後一種情況下所看到的東西很貧乏，隻留下了很少的記憶，因而就做出了路程更短而時間也比鐘表所指示的更短的結論。
同樣，以各式各樣變化多端的工作标志着整個生命的那些階段，其總體會給老年人激起一種想象，使之覺得所經過的生命時間比按年代計算所确定的要更長久，而為了實現一個偉大抱負去進行按部就班、勇往直前的工作，結果就充實了時間（工作延長生命），這是使自己生活快樂，但又滿足于生活的唯一可靠的手段。
&ldquo想得越多，做得越多，你就活得越長久（哪怕是在你自己的想象中）。
&rdquo生活就會以這樣一種心滿意足結束。
那麼，在生命期間的心滿意足又是怎樣的呢？這種狀态是人所達不到的，無論其是在道德的立場上（由于為人正派而對自己滿意）還是在實用的觀點上（對他自認為是靠熟巧和聰明所掙得的舒适感到滿意）都達不到。
大自然在他身上放進了痛苦來刺激其活力，使其不能擺脫這種痛苦，以便不斷地向完善化邁進。
而且，即使在生命的最後一刻，對生活的最後一個階段的滿足也隻能說是相對的（一方面是由于我們把自己與别人的運氣比較，一方面也是和自己相比較）卻從來也不是純粹的和完全的，在生活中變得（絕對地）心滿意足，就會是一種毫無行動的安息和内心沖動的平複，或是感覺到與之相聯系的活力變得麻木起來。
但這樣一種心滿意足與人的生命如此不能相共存，這正如一個動物心髒停止了跳動，如果沒有一個新的刺激（通過痛苦）産生出來則不可避免地導緻身體的死亡一樣。
随遇而安雖然多半是一種氣質特點，但常常也可以是由原則而來的結果。
例如，别人用來稱呼伊壁鸠魯并由此對他進行诽謗的享樂原則，它本來意味着哲人永遠快活的心情。
一個既不使自己快樂，又不使自己憂傷的人是冷靜的，他與那種對生活的偶然事件冷淡，因而感情遲鈍的人有着根本的區别。
與冷靜不同的是性情乖張（它最初大概叫作脾氣乖戾），這是一種使主體時而高興、時而悲傷的傾向，其主體自己也不能解釋自己這種突發情緒的原因，它尤其是附着于疑病症患者身上。
這是完全有别于诙諧的才能（如巴特勒或施泰恩）的，後者是機智的頭腦有意把對象的位置做一個颠倒（仿佛頭足倒立一般），兼以狡黠的天真給聽衆或讀者帶來對于他們自身立于正确地位的快樂。
敏感性與冷靜并不相沖突，因為冷靜是一種對于愉快和不愉快狀态兼收并蓄，或不讓它們妨礙心靈的能力和力量，所以它有一種選擇。
而相反，多愁善感是一種軟弱，即因為對那些仿佛能任意玩弄感受者的感官的人産生同感，讓自己也情不自禁地激動起來。
前一種情況是男子漢的，一個男人要在婦女或兒童面前忍住自己的辛苦或痛苦，那麼他必須具有不按照自己的強壯而根據别人的軟弱來判斷别人感覺所必要的細膩感情，而他的感覺之細緻也有必要變得寬廣大度。
相反，感情上空泛的同感，即讓自己的感情和别人的感情産生交彙的共鳴，這也隻不過激起自己的難受而已，是毫無意義的，也是傻氣的。
因此，能夠而且應該有一種心情暢快的虔誠，從而人們能夠而且應該心情暢快地去幹那種繁重而必要的工作，甚至心情暢快地走向死亡，因為如果這一切皆是帶着惡劣的心情和陰郁的情緒去做或者忍受，就失去它們的價值了。
人們把痛苦當作某種從來隻能阻礙生命的事情，而預先為之焦慮不安。
常說，某人對某事（一件壞事）心焦。
但人們不必對任何事情心焦，因為凡是不可改變的事，都必須從思想裡清除，想要使發生了的事情不發生乃是毫無意義的。
改善自己的确不錯，而且也是一種義務，然而，還想去改善那已超出我的能力範圍之外的事情，就是糊塗了。
但是，把任何一件被人們看作要下定決心去記住的好的建議或教導銘記在心，卻是一種深思熟慮的思想傾向，即要把自己的意志與實現這一意志足夠強烈的感情結合起來。
不去把自己的信念迅速地體現在一種更好的生活作風上，而去做自我折磨的忏悔，這是純粹的徒勞。
它還可能有一種惡劣的後果，即以為僅僅通過這（悔罪）就能把自己所造的罪孽償還了，于是就省得現在再以理性的方式為改善自己而加倍地努力了。
六、享樂的方式 有一種享樂的方式，同時又是一種修養，即對自己享受這種快樂的能力進一步加以擴大，例如，用科學和美的藝術來享樂。
但另外有一種方式是磨損，它使我們今後繼續享受的能力越來越差。
但要問起人們可以用什麼方法不斷地去尋求快樂，那麼像上面已說過的，這裡有一條主要的準則：應當如此分配自己的享樂，使得它總還可以再加提高。
因為對享樂之膩足會導緻人的惡心狀态，對于一切都被滿足的人，這甚至會使生命成為負擔，而且使女人們因氣郁而憔悴。
&mdash&mdash年輕人！（我再重複地說），你要熱愛勞動，輕視享樂，并不是為了放棄享樂，而隻是盡可能多地将它們永遠保持在視野當中！不要過早地用享受來鈍化對享樂的感受啊！老年人，如果你從來不抱怨任何一種物質享受的缺乏，這樣一種成熟性甚至會在這一犧牲中向你許諾一個心滿意足的資本，它既不依賴于偶然，又不依賴于自然法則。
但是，對于快樂與痛苦，我們也通過我們自身某種更高尚的（即道德上的）歡喜和讨厭來判斷，看我們是應當節制它還是放縱它。
（1）對象可以是令人快适的，但對它的享樂可以是令人讨厭的，所以有苦味高興這種說法。
一個人處于不愉快的幸運狀态之中，如繼承了父輩或某個可敬而慈祥親屬的遺産，會不可避免地對他們的逝世感到高興，但也不可避免地對這種高興感到内疚。
一位助理帶着并非假裝出來的傷心為他所敬愛的前任上司送葬時，其心裡所産生的也正是這種感情。
（2）對象可以是令人不快的，但它引起痛苦可以是讓人喜歡的，所以有甜蜜的痛苦這種說法。
例如，一位寡婦在成為遺孀的同時變成了富翁，她是不希望人家來安慰的，因為那常常會被看作不合時宜的矯揉造作。
與此相反，一個人在他所埋頭從事的那些事情上為自己争得榮譽，這樣所獲得的快樂才可能讓人加倍地高興，比如不是單純的感官享受，而是以美的藝術來消遣，與此同時還為自己（作為一個高雅之士）具有這樣的享樂能力而歡喜。
同樣，一個人在這種事情上的痛苦可以使他感到讨厭。
一個被侮辱者的任何一種仇恨也都是痛苦。
但是令一個思想深刻的人不能不自責的是，甚至在得到賠禮之後他仍然一直保持着對人家的餘怨。
人們自己（即合法地）赢得的享樂是雙重地被感受到的，一是作為得到的益處，此外還作為做出的貢獻（即内心把自己看作是這種享樂的制造者）。
勞動得來的錢至少要比靠碰運氣赢得的錢帶來更持久的快樂，并且即使撇開碰運氣所帶來的普遍禍害不談，在從這種碰運氣所獲得的好處中，終歸包含着使一個思想深刻的人其不得不感到羞愧的東西。
一件壞事，如果是由一個意外的原因造成的，它是令人痛苦的；但如果是由人們自己造成的，則是令人悲哀和難過的。
然而，某些人對于從别人那裡遭受到的災禍有着兩種不同的說法，比如一個受害者說：&ldquo隻要我在這上頭有一點點過錯，也會無怨無艾了。
&rdquo另一個受害者則說：&ldquo我對此完全無辜，這是我的安慰。
&rdquo那麼，應當如何來解釋和統一這兩種說法呢？無辜受害是令人憤慨的，因為這是别人所加的傷害，因過受損又是令人難過的，這是内心自責。
容易看出，兩者之中，後者會是一個更好的人。
使自己的快樂由于和别人的痛苦相比而得到增加，同時讓自己的痛苦由于和别人類似的甚至更大的痛苦相比而得到緩和，這恰好是人類的一種并不十分可愛的品性，但這一作用隻是心理上的，而與道德上的事無關，比如希望人家痛苦以便能更真切地感覺到自己的舒适狀态。
人們借助于想象力而憐憫别人（例如，當一個人看見另一個人在失去平衡快要跌倒時，他就不由自主地陡然向那邊彎過身子，仿佛要把他扶起來一樣），他高興的隻是自己沒有被牽扯進同一種命運裡去。
所以人們帶着強烈的欲望跑去看一個罪犯的遊街示衆和處決，就像是去看戲一般。
因為表現在那人面部和舉動上的内心活動和感情在觀衆身上産生共鳴，并在觀衆的恐懼之餘，通過其想象力（其強度由于隆重的氣氛而越更加強）而留下一種既溫和又嚴肅的松弛感，這種松弛使随之而來的生命享受變得更顯著了。
哪怕是把自己的痛苦與同樣可能在自己身上發生的另一種痛苦相比較，一個人也會因此而更能忍受些。
對于斷了一條腿的人，如果人們告訴他這本來是會掉腦袋的，那就會使他更能忍受其不幸了。
能夠最徹底、最容易地平複一切痛苦的手段是，人們也許可以使一個有理性的人想到這樣一個念頭：一般說來，生命在有賴于幸運之機遇的享受方面來說完全沒有價值，隻有在它被用來指向某個目的時才有價值。
這種價值不是運氣所能帶來
當下車時，如果其中有一個人看看表，就會高興地說：&ldquo時間不知不覺就過去了！&rdquo或是：&ldquo時間過得多麼快啊！&rdquo相反，如果人們對時間的注意并非來自于對他所盡力擺脫的痛苦的注意，而是對快樂的注意時，他當然也就會惋惜每一瞬時間的流逝了，那種很少變換觀念的交談即被稱為無聊，正因此也是煩人的，而一個逗樂的人即使不被看作一個重要人物，也被看作一個可愛的人物，隻要他一走進房間，所有在座的客人就都面目生輝，像從重壓之下解放出來那麼快活。
但是，一個人在整個一生的絕大部分時間裡都用無聊來折磨自己，以至于每天都度日如年，但在生命結束時抱怨生命之短促，這種現象又該如何解釋呢？可以通過和一個類似的考察相類比來尋找其原因：為什麼德國的裡（不要誤解為正規的裡或帶路碑的裡，如俄裡）離都城（如柏林）越近就越短，而越遠（如在波莫瑞）就越長，這是因為，當看見的對象（如村莊和農舍）很充實時，就在記憶中産生出走過了一長段距離，因而也為此花費過更長時間而産生的錯覺；而在後一種情況下所看到的東西很貧乏，隻留下了很少的記憶，因而就做出了路程更短而時間也比鐘表所指示的更短的結論。
同樣，以各式各樣變化多端的工作标志着整個生命的那些階段，其總體會給老年人激起一種想象，使之覺得所經過的生命時間比按年代計算所确定的要更長久，而為了實現一個偉大抱負去進行按部就班、勇往直前的工作，結果就充實了時間（工作延長生命），這是使自己生活快樂，但又滿足于生活的唯一可靠的手段。
&ldquo想得越多，做得越多，你就活得越長久（哪怕是在你自己的想象中）。
&rdquo生活就會以這樣一種心滿意足結束。
那麼，在生命期間的心滿意足又是怎樣的呢？這種狀态是人所達不到的，無論其是在道德的立場上（由于為人正派而對自己滿意）還是在實用的觀點上（對他自認為是靠熟巧和聰明所掙得的舒适感到滿意）都達不到。
大自然在他身上放進了痛苦來刺激其活力，使其不能擺脫這種痛苦，以便不斷地向完善化邁進。
而且，即使在生命的最後一刻，對生活的最後一個階段的滿足也隻能說是相對的（一方面是由于我們把自己與别人的運氣比較，一方面也是和自己相比較）卻從來也不是純粹的和完全的，在生活中變得（絕對地）心滿意足，就會是一種毫無行動的安息和内心沖動的平複，或是感覺到與之相聯系的活力變得麻木起來。
但這樣一種心滿意足與人的生命如此不能相共存，這正如一個動物心髒停止了跳動，如果沒有一個新的刺激（通過痛苦）産生出來則不可避免地導緻身體的死亡一樣。
随遇而安雖然多半是一種氣質特點，但常常也可以是由原則而來的結果。
例如，别人用來稱呼伊壁鸠魯并由此對他進行诽謗的享樂原則，它本來意味着哲人永遠快活的心情。
一個既不使自己快樂，又不使自己憂傷的人是冷靜的，他與那種對生活的偶然事件冷淡，因而感情遲鈍的人有着根本的區别。
與冷靜不同的是性情乖張（它最初大概叫作脾氣乖戾），這是一種使主體時而高興、時而悲傷的傾向，其主體自己也不能解釋自己這種突發情緒的原因，它尤其是附着于疑病症患者身上。
這是完全有别于诙諧的才能（如巴特勒或施泰恩）的，後者是機智的頭腦有意把對象的位置做一個颠倒（仿佛頭足倒立一般），兼以狡黠的天真給聽衆或讀者帶來對于他們自身立于正确地位的快樂。
敏感性與冷靜并不相沖突，因為冷靜是一種對于愉快和不愉快狀态兼收并蓄，或不讓它們妨礙心靈的能力和力量，所以它有一種選擇。
而相反，多愁善感是一種軟弱，即因為對那些仿佛能任意玩弄感受者的感官的人産生同感，讓自己也情不自禁地激動起來。
前一種情況是男子漢的，一個男人要在婦女或兒童面前忍住自己的辛苦或痛苦，那麼他必須具有不按照自己的強壯而根據别人的軟弱來判斷别人感覺所必要的細膩感情，而他的感覺之細緻也有必要變得寬廣大度。
相反，感情上空泛的同感，即讓自己的感情和别人的感情産生交彙的共鳴，這也隻不過激起自己的難受而已，是毫無意義的，也是傻氣的。
因此，能夠而且應該有一種心情暢快的虔誠，從而人們能夠而且應該心情暢快地去幹那種繁重而必要的工作，甚至心情暢快地走向死亡，因為如果這一切皆是帶着惡劣的心情和陰郁的情緒去做或者忍受，就失去它們的價值了。
人們把痛苦當作某種從來隻能阻礙生命的事情，而預先為之焦慮不安。
常說，某人對某事（一件壞事）心焦。
但人們不必對任何事情心焦，因為凡是不可改變的事，都必須從思想裡清除，想要使發生了的事情不發生乃是毫無意義的。
改善自己的确不錯，而且也是一種義務，然而，還想去改善那已超出我的能力範圍之外的事情，就是糊塗了。
但是，把任何一件被人們看作要下定決心去記住的好的建議或教導銘記在心，卻是一種深思熟慮的思想傾向，即要把自己的意志與實現這一意志足夠強烈的感情結合起來。
不去把自己的信念迅速地體現在一種更好的生活作風上，而去做自我折磨的忏悔，這是純粹的徒勞。
它還可能有一種惡劣的後果，即以為僅僅通過這（悔罪）就能把自己所造的罪孽償還了，于是就省得現在再以理性的方式為改善自己而加倍地努力了。
六、享樂的方式 有一種享樂的方式，同時又是一種修養，即對自己享受這種快樂的能力進一步加以擴大，例如，用科學和美的藝術來享樂。
但另外有一種方式是磨損，它使我們今後繼續享受的能力越來越差。
但要問起人們可以用什麼方法不斷地去尋求快樂，那麼像上面已說過的，這裡有一條主要的準則：應當如此分配自己的享樂，使得它總還可以再加提高。
因為對享樂之膩足會導緻人的惡心狀态，對于一切都被滿足的人，這甚至會使生命成為負擔，而且使女人們因氣郁而憔悴。
&mdash&mdash年輕人！（我再重複地說），你要熱愛勞動，輕視享樂，并不是為了放棄享樂，而隻是盡可能多地将它們永遠保持在視野當中！不要過早地用享受來鈍化對享樂的感受啊！老年人，如果你從來不抱怨任何一種物質享受的缺乏，這樣一種成熟性甚至會在這一犧牲中向你許諾一個心滿意足的資本，它既不依賴于偶然，又不依賴于自然法則。
但是，對于快樂與痛苦，我們也通過我們自身某種更高尚的（即道德上的）歡喜和讨厭來判斷，看我們是應當節制它還是放縱它。
（1）對象可以是令人快适的，但對它的享樂可以是令人讨厭的，所以有苦味高興這種說法。
一個人處于不愉快的幸運狀态之中，如繼承了父輩或某個可敬而慈祥親屬的遺産，會不可避免地對他們的逝世感到高興，但也不可避免地對這種高興感到内疚。
一位助理帶着并非假裝出來的傷心為他所敬愛的前任上司送葬時，其心裡所産生的也正是這種感情。
（2）對象可以是令人不快的，但它引起痛苦可以是讓人喜歡的，所以有甜蜜的痛苦這種說法。
例如，一位寡婦在成為遺孀的同時變成了富翁，她是不希望人家來安慰的，因為那常常會被看作不合時宜的矯揉造作。
與此相反，一個人在他所埋頭從事的那些事情上為自己争得榮譽，這樣所獲得的快樂才可能讓人加倍地高興，比如不是單純的感官享受，而是以美的藝術來消遣，與此同時還為自己（作為一個高雅之士）具有這樣的享樂能力而歡喜。
同樣，一個人在這種事情上的痛苦可以使他感到讨厭。
一個被侮辱者的任何一種仇恨也都是痛苦。
但是令一個思想深刻的人不能不自責的是，甚至在得到賠禮之後他仍然一直保持着對人家的餘怨。
人們自己（即合法地）赢得的享樂是雙重地被感受到的，一是作為得到的益處，此外還作為做出的貢獻（即内心把自己看作是這種享樂的制造者）。
勞動得來的錢至少要比靠碰運氣赢得的錢帶來更持久的快樂，并且即使撇開碰運氣所帶來的普遍禍害不談，在從這種碰運氣所獲得的好處中，終歸包含着使一個思想深刻的人其不得不感到羞愧的東西。
一件壞事，如果是由一個意外的原因造成的，它是令人痛苦的；但如果是由人們自己造成的，則是令人悲哀和難過的。
然而，某些人對于從别人那裡遭受到的災禍有着兩種不同的說法，比如一個受害者說：&ldquo隻要我在這上頭有一點點過錯，也會無怨無艾了。
&rdquo另一個受害者則說：&ldquo我對此完全無辜，這是我的安慰。
&rdquo那麼，應當如何來解釋和統一這兩種說法呢？無辜受害是令人憤慨的，因為這是别人所加的傷害，因過受損又是令人難過的，這是内心自責。
容易看出，兩者之中，後者會是一個更好的人。
使自己的快樂由于和别人的痛苦相比而得到增加，同時讓自己的痛苦由于和别人類似的甚至更大的痛苦相比而得到緩和，這恰好是人類的一種并不十分可愛的品性，但這一作用隻是心理上的，而與道德上的事無關，比如希望人家痛苦以便能更真切地感覺到自己的舒适狀态。
人們借助于想象力而憐憫别人（例如，當一個人看見另一個人在失去平衡快要跌倒時，他就不由自主地陡然向那邊彎過身子，仿佛要把他扶起來一樣），他高興的隻是自己沒有被牽扯進同一種命運裡去。
所以人們帶着強烈的欲望跑去看一個罪犯的遊街示衆和處決，就像是去看戲一般。
因為表現在那人面部和舉動上的内心活動和感情在觀衆身上産生共鳴，并在觀衆的恐懼之餘，通過其想象力（其強度由于隆重的氣氛而越更加強）而留下一種既溫和又嚴肅的松弛感，這種松弛使随之而來的生命享受變得更顯著了。
哪怕是把自己的痛苦與同樣可能在自己身上發生的另一種痛苦相比較，一個人也會因此而更能忍受些。
對于斷了一條腿的人，如果人們告訴他這本來是會掉腦袋的，那就會使他更能忍受其不幸了。
能夠最徹底、最容易地平複一切痛苦的手段是，人們也許可以使一個有理性的人想到這樣一個念頭：一般說來，生命在有賴于幸運之機遇的享受方面來說完全沒有價值，隻有在它被用來指向某個目的時才有價值。
這種價值不是運氣所能帶來