緻文學青年
關燈
小
中
大
做這篇文章的人，也是常常歡喜就文學方面發表些意見，并且常常自以為血管中尚留存着青年的情熱，常常還有些“狂戆”的舉動。
以這“資格”，——如果你說這也算是“資格”，敢對青年們之愛好文藝或志願文藝者說幾句話。
任何人都有愛好文藝的性習。
一個推小車的苦力，如果他的經濟情形許可，在勞役之後到茶館裡去聽《水浒》，或是到遊戲場内去看“笃笃班”，便是他的愛好文藝的性習的表現。
鄉間社戲，草台前擠滿了焦臉黃泥腿的農村勞動者，在他們的額上皺紋的一舒展間，也便表現出他們的愛好文藝的性習。
自然，你很可以說茶館裡的說書者，遊戲場内的紹興“笃笃班”，鄉間農忙後的神戲一台，都是趣味低劣，都不合于咱們現在所謂“文藝”的條件，但是請不要忘記，這并不是因為他們（推小車的苦力，鄉村的勞農，等等）天生成了隻有低劣趣味的愛好文藝的性習，而是因為他們并不象你和我一樣是少爺出身，受過文化的教養，生活在“高貴的”趣味中，并且社會所供給的能夠适合于他們經濟狀況的娛樂（就是他們還能夠勉強負擔的娛樂費），也隻有那樣趣味低劣的貨色。
除了這因為經濟條件而生的差别以外，他們在聽《水浒》，看“笃笃班”時所表現的愛好文藝的性習并不和你們看“高貴”趣味的文藝作品時的愛好文藝的性習有什麼本質上的差别。
再進一層言，他們是一般的對于文藝作品（你不要笑，請暫時為說述方便計，把文藝作品這頭銜借給茶館的說書，遊戲場内的“笃笃班”等等一類罷）的态度很嚴肅。
他們上書場，聽“笃笃班”，看社戲，并非完全為了娛樂，為了消遣，他們是下意識地懷着一個目的——要理解他們所感得奇怪的人生及其究極，他們常常有勇敢的批評的精神。
（再請你不要笑，我們把莊嚴的“批評”這術語，也慷慨一下罷）從前有一本筆記小說記述扮演曹操的戲子被看戲的農民當場用斧砍殺，便可以說明他們有勇敢的批評的精神，他們把戲文當作真實的人生來認識，他們看戲時的态度異常嚴肅。
這種嚴肅的态度，勇敢的批評的精神，便是愛好文藝的性習之最健全的活動。
反之，把文藝作品當作消遣，當作“借酒澆愁”，當作隻是舞台上紙面上的離合悲歡，那便是愛好文藝的性習之十足的病态的表現，那也隻有少爺出身，受過文化的教養，生活在高貴的趣味中的人們才會有這病态。
所以，我再說一遍，任何人都有愛好文藝的性習。
青年的你們，在這危疑震撼的時代，社會層處處露出罅裂，人生觀要求改造的時代，愛好文藝，自是理之必然。
我并不以為青年愛好文藝，便是青年感情浮動的征象，我更不以為青年愛好文藝便是青年缺乏科學頭腦的征象。
是的，我們不應該籠統地反對青年們之愛好文學，我們應該反對的，是青年們中間尚猶不免的對于文學的病态，——沒有嚴肅的态度和批起的精神。
我們尤豈不能不反對的，是把“愛好文藝”當作個人的“志向”！曾聽說某地中學入學試驗中有“試各言爾志”那樣意義的題目，結果有許多答案是“愛好文藝”。
這顯然是把“愛好文藝”的意義誤解了。
愛好文藝是人類的本能，（這裡所用文藝二字是廣義的），自原始人即已然。
如裡說一個人“志在文藝”，那就是另一件事了。
我們自然不贊成現代青年都“志在文藝”，同時我們也反對抑制人類的愛好文藝的本能。
問題是：第一，千萬不要把“愛好文藝”誤為個人的“立志”；第二，即使是意識地要“立志”在文藝，也不可以随随便便就“立”。
這裡，就到了又一句常常接觸着我們的耳朵的青年們常有的問話：怎樣研究文學？這問句的意義就表示問者已經“立志”研究文藝，故而來詢問方法了。
“立志”總是可嘉的，但“志”在某事件的先決條件是對于某事件先須有一個充分的知識，不然，就是随随便便的“立”，不幸我們在“怎樣研究文學”的發問中很可以嗅得出随随便便的“立
以這“資格”，——如果你說這也算是“資格”，敢對青年們之愛好文藝或志願文藝者說幾句話。
任何人都有愛好文藝的性習。
一個推小車的苦力，如果他的經濟情形許可，在勞役之後到茶館裡去聽《水浒》，或是到遊戲場内去看“笃笃班”，便是他的愛好文藝的性習的表現。
鄉間社戲，草台前擠滿了焦臉黃泥腿的農村勞動者，在他們的額上皺紋的一舒展間，也便表現出他們的愛好文藝的性習。
自然，你很可以說茶館裡的說書者，遊戲場内的紹興“笃笃班”，鄉間農忙後的神戲一台，都是趣味低劣，都不合于咱們現在所謂“文藝”的條件，但是請不要忘記，這并不是因為他們（推小車的苦力，鄉村的勞農，等等）天生成了隻有低劣趣味的愛好文藝的性習，而是因為他們并不象你和我一樣是少爺出身，受過文化的教養，生活在“高貴的”趣味中，并且社會所供給的能夠适合于他們經濟狀況的娛樂（就是他們還能夠勉強負擔的娛樂費），也隻有那樣趣味低劣的貨色。
除了這因為經濟條件而生的差别以外，他們在聽《水浒》，看“笃笃班”時所表現的愛好文藝的性習并不和你們看“高貴”趣味的文藝作品時的愛好文藝的性習有什麼本質上的差别。
再進一層言，他們是一般的對于文藝作品（你不要笑，請暫時為說述方便計，把文藝作品這頭銜借給茶館的說書，遊戲場内的“笃笃班”等等一類罷）的态度很嚴肅。
他們上書場，聽“笃笃班”，看社戲，并非完全為了娛樂，為了消遣，他們是下意識地懷着一個目的——要理解他們所感得奇怪的人生及其究極，他們常常有勇敢的批評的精神。
（再請你不要笑，我們把莊嚴的“批評”這術語，也慷慨一下罷）從前有一本筆記小說記述扮演曹操的戲子被看戲的農民當場用斧砍殺，便可以說明他們有勇敢的批評的精神，他們把戲文當作真實的人生來認識，他們看戲時的态度異常嚴肅。
這種嚴肅的态度，勇敢的批評的精神，便是愛好文藝的性習之最健全的活動。
反之，把文藝作品當作消遣，當作“借酒澆愁”，當作隻是舞台上紙面上的離合悲歡，那便是愛好文藝的性習之十足的病态的表現，那也隻有少爺出身，受過文化的教養，生活在高貴的趣味中的人們才會有這病态。
所以，我再說一遍，任何人都有愛好文藝的性習。
青年的你們，在這危疑震撼的時代，社會層處處露出罅裂，人生觀要求改造的時代，愛好文藝，自是理之必然。
我并不以為青年愛好文藝，便是青年感情浮動的征象，我更不以為青年愛好文藝便是青年缺乏科學頭腦的征象。
是的，我們不應該籠統地反對青年們之愛好文學，我們應該反對的，是青年們中間尚猶不免的對于文學的病态，——沒有嚴肅的态度和批起的精神。
我們尤豈不能不反對的，是把“愛好文藝”當作個人的“志向”！曾聽說某地中學入學試驗中有“試各言爾志”那樣意義的題目，結果有許多答案是“愛好文藝”。
這顯然是把“愛好文藝”的意義誤解了。
愛好文藝是人類的本能，（這裡所用文藝二字是廣義的），自原始人即已然。
如裡說一個人“志在文藝”，那就是另一件事了。
我們自然不贊成現代青年都“志在文藝”，同時我們也反對抑制人類的愛好文藝的本能。
問題是：第一，千萬不要把“愛好文藝”誤為個人的“立志”；第二，即使是意識地要“立志”在文藝，也不可以随随便便就“立”。
這裡，就到了又一句常常接觸着我們的耳朵的青年們常有的問話：怎樣研究文學？這問句的意義就表示問者已經“立志”研究文藝，故而來詢問方法了。
“立志”總是可嘉的，但“志”在某事件的先決條件是對于某事件先須有一個充分的知識，不然，就是随随便便的“立”，不幸我們在“怎樣研究文學”的發問中很可以嗅得出随随便便的“立