第十章

關燈
一邊。

     瑪麗進來了。

     “外面有幾個人,從一家報社來,他們是這麼說的。

    你們想見他們嗎?” “不,”我說,“當然不想。

    叫他們去找警察局的斯萊克警督。

    ” 瑪麗點點頭,轉身要走開。

     “你打發他們走後,”我說,“回到這兒來。

    我有些事要問你。

    ” 瑪麗又點點頭。

     幾分鐘後,她回來了。

     “打發他們走真費勁,”她說,“老賴着不想走。

    從沒有見過這種事。

    他們老是不停地追問。

    ” “我想,我們與他們會有很多麻煩的,”我說,“喏,瑪麗,我想問你的是這個:你能肯定你昨天晚上沒有聽到槍聲嗎?” “殺死他的槍聲嗎?沒有,我當然沒有聽見。

    我要是聽到,就會進去看發生了什麼事。

    ” “好的,但是——”我回憶起馬普爾小姐說她“在森林中”聽到槍聲。

    我改變了提問的方式。

    “你聽到什麼其他的槍聲嗎?比如說,森林中的槍聲。

    ” “噢!那個。

    ”這女孩開始回想,“是的,現在我想起來了。

     我相信我聽到的。

    不是許多槍聲,隻是一聲。

    ‘乓’的一聲,很奇怪。

    ” “說準些,”我說,“是在什麼時間?” “時間?” “是的,時間。

    ” “我想,我說不準。

    下午茶時間以後很久了。

    我隻知道這個。

    ” “你不能說得再準一點嗎?” “不,我不能。

    我有活兒要幹,不是嗎?我不能一直盯着鬧鐘,這也沒有多大用處,鬧鐘每天要慢三刻鐘。

    把鐘撥準、忙這忙那的,那怎麼行啊,對時間,我從來都不是搞得太準。

    ” 也許,這解釋弄清楚了我們開飯從不準時的原因。

    開飯有時太晚,有時又太早,令人摸不着頭腦。

     “那是在列丁先生來之前很久嗎?” “不,不久。

    十分鐘,一刻鐘,不比這更長。

    ” 我點點頭,感到滿意。

     “完了嗎?”瑪麗問道,“因為我想說的是,我已經把肉塊放進爐子了,布丁很可能沸出來。

    ” “好吧。

    你可以走了。

    ” 她離開房間,我轉向格麗澤爾達。

     “叫瑪麗說‘先生’或‘太太’難道是沒有希望的事嗎?” “我告訴過她。

    她沒有記住。

    别忘了,她是個缺乏教養的姑娘。

    ” “我對此完全清楚,”我說:“但是粗俗的人并不一定永遠是粗俗的。

    我感到,我們可以對瑪麗進行一點調教。

    ” “喔,我不同意,”格麗澤爾達說,“您知道我們可供支付仆人的錢是多麼少。

    如果我們一旦真的使她聰明起來,她就會離開。

    肯定的。

    去掙更多的工錢。

    但是,隻要瑪麗不善烹任,并保持那些可怕的舉止,哦,我們就安心,另外沒有人會雇她。

    ” 我看到,我妻子的治家方式并不完全像我所以為的那樣漫不經心。

    這其中還是有一定的精打細算的。

    雇傭一個不善烹任、有着随便抛盤子的習慣、對誰都用一種令人尴尬和唐突的語氣說話的女傭是否值得,還是有待争議的呢。

     “而且,”格麗澤爾達繼續說,“您必須容忍她的舉止比平時更糟。

    普羅瑟羅上校曾将她的男友關進監獄,您不能指望她還會對他産生同情。

    ” “他關過她的男友?” “是的,因為偷獵。

    您知道,那個人,阿切爾。

    瑪麗曾與他私奔兩年。

    ” “我不知道這件事。

    ” “倫,我親愛的,您從來就不會知道任何事情。

    ” “真奇怪,”我說,“每個人都說槍聲是從森林裡傳來的。

    ” “我一點也不認為有什麼奇怪的,”格麗澤爾達說,“您瞧,人們常常聽到森林裡的槍聲。

    所以,當人們聽到槍聲時就會想當然地認為是從森林裡傳來的。

    槍聲也許比平時更響些。

    當然,如果一個人在隔壁房間,就會知道槍聲是從房屋裡傳來的,但是,瑪麗幹活的廚房窗戶剛好在房屋的背面,我想她就不會聽清楚了。

    ” 門又開了。

     “梅爾切特上校來了,”瑪麗說,“那個警督和他在一起,他們說,如果你見他們,他們會很高興的。

    他們在書房裡。

    ”