怯弱者
關燈
小
中
大
兔的報告：“哦！知道了！”
他胡亂地把面洗了，獨自坐在沙發上，拿了一張舊報紙茫然地看着。
心裡不絕地回旋。
“這真是兄弟最後的一會了，……但正唯其是兄弟，正唯其是最後一會，所以不忍，别說他在浦東貧民窟裡，别說還有那個所謂蘇州人，就是他清清爽爽地在自己老家裡，到這時我也要逃開的……可惜昨天不去，昨天去了，不是也過去了嗎？昨天不去，今天更不忍去了。
……不過，不去又究竟于心不安。
……” 這樣的自己主張和自己打消，使他苦悶得坐不住，立起身來在客堂圓桌周圍隻管繞行！一直到行中夥友有人起來為止。
九時老四到行，從車夫阿兔口中問得浦東消息，即問他說：“那末，你就去一趟吧，叫阿兔陪你去好嗎？”“我不去！”他斷然地說。
兄弟二人默然相對移時。
浦東又有人來急報病人已于八時左右氣絕了。
“終于不救！”老四聞報歎息說。
“唉！”他隻是歎息。
同時因了事件的解決，緊張的心情，反覺為之一寬。
行中夥友又失起常度來了，大家攏來問訊，互相談論。
“季方先生人是最好的，不過讨了個小，景況又不大好。
這樣死了，真是太委屈了！”一個說。
“他真是一個老實人，因為太忠厚了，所以到處都吃虧。
”一個說。
“默之先生，早知道如此，你昨天應該去會一會的。
” 張先生向了他說。
“去也無用，徒然難過。
其實，像我們老五這種人，除了死已沒有路了的。
死了倒是他的福。
”他故意說得堅強。
老四打發了浦東來報信的人回去，又打電話叫了他吉和叔來，商量買棺木衣衾，及殓後送柩到斜橋紹興會館去的事。
他隻是坐在旁聽着。
“棺材約五六十元，衣衾約五六十元，其他開銷約二三十元，将來還要運送回去安葬。
……”老四撥着算盤子向着他說。
“我雖窮，将來也願湊些。
錢的事情究竟還不算十分難。
” 他吉和叔與老四急忙出去，他也披起長衣就怅怅無所之地走出了行門。
四 當夜送殓，次晨送殡，他都未到。
他的攜了香燭悄然地到斜橋紹興會館，是在殡後第二日下午，他要動身回裡的前幾點鐘。
一下電車，沿途就見到好幾次的喪事行列，有的有些排場，有的隻是前面扛着一口棺材，後面東洋車上坐着幾個着喪服的婦女或小孩。
“不過一頓飯的工夫，見到好幾十口棺材了，這幾天天天如此，人真不值錢啊。
”他因讓路，順便走入一家店鋪買香煙時，那店夥自己在唧咕着。
他聽了不勝無常之感。
走在烈日之中，汗雖直淋，而身上卻覺有些寒栗。
因了這普遍的無常之感，對于自己兄弟的感傷，反淡了許多，覺得死的不但是自己的兄弟。
進了會館門，見各廳堂中都有身着素服的男女休息着，有的淚痕才幹，眼睛還紅腫，有的尚在啜泣。
他從管會館的司事那裡問清了老五的殡所号數，叫茶房領到柩廠中去。
穿過圓洞門，就是一弄一弄的柩廠。
廠中陰慘慘地不大有陽光，上下重疊地滿排着靈柩，遠望去有黑色的，有赭色的，有和頭上有金花樣的。
兩旁分排，中間隻有一人可走的小路。
他一見這光景，害怕得幾乎要逃出，勉強大着了膽前進。
“在這弄裡左邊下排着末第三号就是，和頭上都釘得有木牌的。
你自去認吧。
”茶方指着弄口說了急去。
他才踏進弄，即吓得把腳縮了出來。
繼而念及今天來的目的，于是重新屏住了鼻息目不旁瞬地進去。
及将到末尾，才去注意和頭上的木牌。
果然找着了，棺口濕濕的似新封未幹，牌上寫着的姓名籍貫年齡，确是老五。
“老五！”他不禁在心裡默呼了一聲，鞠下躬去，不禁泫然的要落下淚來，滿想對棺禱訴，終于不敢久立，就飛步地跑了出來。
到弄外呼吸了幾口大氣，又向弄内看了幾看才走。
到了客堂裡，茶房泡出茶來，他叫茶房把香燭點了，默默地看着香燭坐了一會。
“老五！對不住你！你是一向知道我的，現在應更知道我了。
”這是他離會館時心内的話。
一出會館門，他心裡頓覺寬松了不少，似乎釋了什麼重負似的。
坐在從斜橋到十六鋪的電車上，他幾乎睡去。
原來，他已疲勞極了。
上船不久，船就開駛，他于船初開時，每次總要出來望望的。
平常總向上海方面看，這次獨向浦東方面看。
沿江連排紅頂的碼頭棧房後背，這邊那邊地矗立着幾十支大煙囪，黑煙在夕陽裡敗絮似地噴着。
“不知那條煙囪是某紗廠的，不知那條煙囪旁邊的小房子是老五斷氣的地方。
”他豎起了腳跟伸了頭頸注意一一地望。
船已駛到幾乎看不到人煙的地方了，他還是靠在欄杆上向船後望着。
心裡不絕地回旋。
“這真是兄弟最後的一會了，……但正唯其是兄弟，正唯其是最後一會，所以不忍，别說他在浦東貧民窟裡，别說還有那個所謂蘇州人，就是他清清爽爽地在自己老家裡，到這時我也要逃開的……可惜昨天不去，昨天去了，不是也過去了嗎？昨天不去，今天更不忍去了。
……不過，不去又究竟于心不安。
……” 這樣的自己主張和自己打消，使他苦悶得坐不住，立起身來在客堂圓桌周圍隻管繞行！一直到行中夥友有人起來為止。
九時老四到行，從車夫阿兔口中問得浦東消息，即問他說：“那末，你就去一趟吧，叫阿兔陪你去好嗎？”“我不去！”他斷然地說。
兄弟二人默然相對移時。
浦東又有人來急報病人已于八時左右氣絕了。
“終于不救！”老四聞報歎息說。
“唉！”他隻是歎息。
同時因了事件的解決，緊張的心情，反覺為之一寬。
行中夥友又失起常度來了，大家攏來問訊，互相談論。
“季方先生人是最好的，不過讨了個小，景況又不大好。
這樣死了，真是太委屈了！”一個說。
“他真是一個老實人，因為太忠厚了，所以到處都吃虧。
”一個說。
“默之先生，早知道如此，你昨天應該去會一會的。
” 張先生向了他說。
“去也無用，徒然難過。
其實，像我們老五這種人，除了死已沒有路了的。
死了倒是他的福。
”他故意說得堅強。
老四打發了浦東來報信的人回去，又打電話叫了他吉和叔來，商量買棺木衣衾，及殓後送柩到斜橋紹興會館去的事。
他隻是坐在旁聽着。
“棺材約五六十元，衣衾約五六十元，其他開銷約二三十元，将來還要運送回去安葬。
……”老四撥着算盤子向着他說。
“我雖窮，将來也願湊些。
錢的事情究竟還不算十分難。
” 他吉和叔與老四急忙出去，他也披起長衣就怅怅無所之地走出了行門。
四 當夜送殓，次晨送殡，他都未到。
他的攜了香燭悄然地到斜橋紹興會館，是在殡後第二日下午，他要動身回裡的前幾點鐘。
一下電車，沿途就見到好幾次的喪事行列，有的有些排場，有的隻是前面扛着一口棺材，後面東洋車上坐着幾個着喪服的婦女或小孩。
“不過一頓飯的工夫，見到好幾十口棺材了，這幾天天天如此，人真不值錢啊。
”他因讓路，順便走入一家店鋪買香煙時，那店夥自己在唧咕着。
他聽了不勝無常之感。
走在烈日之中，汗雖直淋，而身上卻覺有些寒栗。
因了這普遍的無常之感，對于自己兄弟的感傷，反淡了許多，覺得死的不但是自己的兄弟。
進了會館門，見各廳堂中都有身着素服的男女休息着，有的淚痕才幹，眼睛還紅腫，有的尚在啜泣。
他從管會館的司事那裡問清了老五的殡所号數，叫茶房領到柩廠中去。
穿過圓洞門，就是一弄一弄的柩廠。
廠中陰慘慘地不大有陽光，上下重疊地滿排着靈柩，遠望去有黑色的，有赭色的，有和頭上有金花樣的。
兩旁分排，中間隻有一人可走的小路。
他一見這光景，害怕得幾乎要逃出，勉強大着了膽前進。
“在這弄裡左邊下排着末第三号就是，和頭上都釘得有木牌的。
你自去認吧。
”茶方指着弄口說了急去。
他才踏進弄，即吓得把腳縮了出來。
繼而念及今天來的目的，于是重新屏住了鼻息目不旁瞬地進去。
及将到末尾，才去注意和頭上的木牌。
果然找着了，棺口濕濕的似新封未幹，牌上寫着的姓名籍貫年齡，确是老五。
“老五！”他不禁在心裡默呼了一聲，鞠下躬去，不禁泫然的要落下淚來，滿想對棺禱訴，終于不敢久立，就飛步地跑了出來。
到弄外呼吸了幾口大氣，又向弄内看了幾看才走。
到了客堂裡，茶房泡出茶來，他叫茶房把香燭點了，默默地看着香燭坐了一會。
“老五！對不住你！你是一向知道我的，現在應更知道我了。
”這是他離會館時心内的話。
一出會館門，他心裡頓覺寬松了不少，似乎釋了什麼重負似的。
坐在從斜橋到十六鋪的電車上，他幾乎睡去。
原來，他已疲勞極了。
上船不久，船就開駛，他于船初開時，每次總要出來望望的。
平常總向上海方面看，這次獨向浦東方面看。
沿江連排紅頂的碼頭棧房後背，這邊那邊地矗立着幾十支大煙囪，黑煙在夕陽裡敗絮似地噴着。
“不知那條煙囪是某紗廠的，不知那條煙囪旁邊的小房子是老五斷氣的地方。
”他豎起了腳跟伸了頭頸注意一一地望。
船已駛到幾乎看不到人煙的地方了，他還是靠在欄杆上向船後望着。